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PREFACE. 



Une préface ennuie, des con¬ 
tes doivent plaire et égayer; si 
cette traduction retraçait une 
partie des grâces de Poriginal, 
nous aurions atteint ce dernier 

m 

but.Le lecteur verra du moins 


une preuve de nos eflortsdans 
le soin (jue nous prenons de 
faire, pour la préface, ce <ju’lt 
lait ordinairement lui-mèine; 


nous la réduirons â trois mots: 


Lisez ces Contes, 
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MATHILDE, 

HISTOIRE ÉCOSSAISE. 


« 


JVTathilde Douglas éiait restée or¬ 
pheline dès Tage de deux ans; son 
père était tombé aux côtés du brave 
JRobert Bruce qui, après avoir chassé 
Jes Anglais de l’Ecosse, monta sur 
le trône de ses pères, trop long temps 
souillé par Jean Balaing, son prédé¬ 
cesseur. Lady Douglas sa mère, l’or- 

# 

nement de son sexe, ne survécut que 
quelques mois à son époux. Au lit 
de mort, elle avait remis la petite 
Mathilde à une autre elle-inème, la 


I. 
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comtesse de Malcolm Dimbar, sa 
belle-sœur; Lady Dunbar n'avait 
point d’enfansj retirée au château 
de Wood-Hill, dans la belle vallée 
de Cluyd, elle y vivait dans la soli¬ 
tude et la douleur. Elle éleva sa nièce 
avec la tendresse d'une mère, et la 
jeune Mathilde répondit à ses soinsj 
elle fit germer dans le cœur tendre 
de sou élève les plus purs sentimens 
de la vertu, et employa toutes les 
ressources que Ton pouvait se pro¬ 
curer alors pour former sa raison et 
lui faire acquérir les talens qui ren¬ 
dent la vertu plus aimable et la 
beauté plus séduisante. Mais la na¬ 
ture servit plus à Mathilde que les 
leçons du chepelain de la comtesse, 
et six mois de leçons de harpe la 
rendirent fémule de son maître. 

Sa tante- arrêtait souvent ses re¬ 
gards sur elle avec un doux senti- 
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ment de satisfaction, et se disait alors 

> * 

à ellè* mêm'e, dt les yeux mouillés dè 
larmes ; Dieu veuillé que jamais une 



haleine cninoisôhnée ne flétrisse 


cette aimable* fleiir. C’était en effet 
une fleur du printemps près d’cclore^ 
et là' beaiité'de son âme répondait à 
cette enveloppe énchanteres'se, bril- 

^ ^ i i * ^ ^ 

lantë de toiis'les charmes du bel âge. 
Dans^ses yeuxj d’un bleu de sa pliir, 
on bsiit la pureté de son cœur^ son 

# ' I ‘ . 1 / ' ^ ‘ 

tmhf le, disputait à l’éclat de la roSe, 
èt son front ingénu rayonnait des 
^râcés de l’innocence. 

A seize ans elle perdit sa seconde 
ëâère,'‘et^resta dès-lors entièrement 


abandonnée aux soins de son oncle 

! 

qiii, jusqùe.-là, s’hélait fort peu oc¬ 
cupé d’e]le. Les charmes de sa nièce 

ne tardèrent pas à. lui faire oublier 
* ^ * 1 ^ ^ 

la perte d’une femme que, depuis 

long-temps, il avait cessé d’aimer, 
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et dont .il n'avait jamais connu le 
prix. Il était avare et libertin, et, par 
malheur pour Mathilde, elle n'éiaii 
pas seulement la plus belle, mais en- 
core la plus riche héritière de la 
contrée* 

Malcolm n'avait guère plus de 
quarante ans ^ il était fier de ses ri¬ 
chesses et vain des avantages de sa 
figure. Mathilde avait vécu jusqu'à 
ce moment dans la retraite la plus 

. . : . ' , ' .J 

rigoureuse; le.sentiment impérieux 
de Tamour dormait encore dans son 
sein* Le comte se flatta de réveiller, 
et dans un temps où l'or faisait tout 
à Rome, il était sûr d'obtenir sans 
difficulté la permission de contracter 

f 

ce mariage. Use,trompa : Mathilde, 
il est vrai, ne connaissait pas encore 
l'amour, mais elle connaissait son 

I J 

amant; elle avait vu plus d'une fois 
couler les pleurs de sa tante et en- 

i.» ; ' * ' * 'rr 
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tendu ses soupirs. L’intimite coupa¬ 
ble qui existait entre le. comte et une 
des femmes de chambre de son é» 

« J 

* 

pousc, et rinsolence de cette créa¬ 
ture, avaient hâté la mort de lady 

_ t 

Malcolm, dont la sensibilité ne pou¬ 
vait endurer de tels outrages. Les 

• - O • 

scènes déplorables que cette basse 
intrigue avait causées souvent dans 
Tintérieur du château n*avaient pu 
rester cachées à Mathilde. Malcolm 


avait donné à sa ^nièce les bijoux de 
sa tante ; mais quand il vit que ces 
cadeaux et les doux propos dont il 
les accompagnait ne lui attiraient 
que des ’remercîmens froids et res¬ 
pectueux de la part de Mathilde, et 
qu’celle n’avait pas même l’air de se 
douter de ses intentions, il résolut 
de rompre le silence, et de lui pro¬ 
poser ouvertement sa main, sans cir¬ 
convenir son cœur par tous les soins 
d’usage. 


»• 





























Il choisit pour faire cette déclara 



tion la fin d’une soirée d’ic-té^ 
thilde, r imaginalion encore remplie 
du souvenir de sa bonne prolecirice) 
écoulait Içs^ rossignols, dont les ac- 

J * ^ 

cens nouri’i^saietit la douce mélan¬ 
colie de son cœur; Malcolm s’assit à 

à P ^ J ' 

côte d'çUe : Il est.temps, Mhthilde , 
lui dit-il en lui prenant la main, que 

F J 

je m’occupe de ton sort; tu mérites 
de trouver im époux dont l’état, le 
caractère, la fortune puissent assu¬ 
rer ton'bonheur. Ce n’est pas dans 

r I 1| , i ' * 

un jeune honinie , léger, et inconstant 


que tu trouverais ces avantages ; au- 
jourd’hui il te conduirait à l’autel, 
et demain il te sacrifierait à une cour- 

V ^. t * I » 


tisane,- ou bien il dissiperait à la 

I" I F ? Æm 

cour d’héritage de tes parens.- Je te 
destine un époux qui a passé les fou¬ 
gues de la jeunesse, et dont l’age 
cependant n’est point dispropor- 
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lionne au tien; son nom donnera 

« 

xui nouveau lustre à celui de tes an¬ 
cêtres , et sa fortune te xnellra à 
même de soutenir dignement Fécial 
de ton rang. Du reste, je veux épar¬ 
gner à ton imagination la peine de 
deviner qui ce peut être, et si ton 
cœur n^élait pas aussi neuf, je n’au¬ 
rais pas besoin de te nommer ton 
oncle, 

La bonne Mathilde ne savait que 
répondre à ce discours ; elle se tai¬ 
sait, rougissait et regardait le comte 
avec de grands yeux où il ne pouvait 

• I 

lire que de l’étonnement. Ma pro¬ 
position te surprend, dit-il -avec 

I 

une gaîté forcée j eh bien! Mathilde, 
je pars demain pour Edimbourg, où 
je passerai quelques jours; jusqu’à 
mon retour lu auras le temps, je ne 
dis pas de faire tes reflexions, car je 
te crois trop sensée, trop bien élevée 
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pour repousser Thonneur de devenir 
lady Dunbar, mais de le remettre 
d'un trouble, efi'et de ton inexpé¬ 
rience. 

Malcolm Dunbar partit eu elFel 
le lendemain sans voir Mathilde, 
qui, n'ayant pas fermé l'œil de toute 
la nuit, venait à peine de s'endormir 
lorsqu'il demanda à sa femme de 
, chambre si elle était levée* Brigitte 

lui répondit qu'elle dormait encore, 

% * 

et Malcolm voulut bien ne pas com- 

. * 

mencer déjà à troubler son repos. 

Cette Brigitte était une bonne 
fille, que lady Dunbar avait choisie 
à l'àge de douze ans parmi ses jeunes 
vassales, pour la donner à sa nièce 
plutôt à titre de compagne que de 
domestique* Lorsqu'elle fut grande, 
son en joliment et sa jolie figure fixè¬ 
rent l'attention du libertin Malcolm 
qui tendit sans succès mille pièges 
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* m 
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à sa vertu. Par amitié pour Mathilde 
et par respect pour sa bienfaitrice, 
Brigitte avait toujours gardé le si¬ 
lence sur ses tentatives coupables; 
d^ailleurs, depuis que le comte était 
occupé de ses projets de mariage, il 
discontinuait ses poursuites, bien 

persuadé que cette proie ne pouvait 
lui échapper. 

Brigitte avait donné à Mathilde 
des preuves multipliées de fidélité et 
d’un tendre attachement; aussi sa 
jeune'maîtresse, qui éprouvait le be¬ 
soin de soulager son cœur, Teiit 
choisie pour sa confidente quand 
même elle eût eu une autre - amie. 
Cettte honnête fille l’écouta avec la 
plus grande attention, et lorsque 
Mathilde eut terminé son récit par 
ces mots, « Je ne sais pourquoi, mais 
je sens que je ne pourrais jamais ai¬ 
mer mon oncle comme mou époux,» 
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a 

des larmes coulèrent des yeux de 
Brigitte; elle saisit la main de sa. 
maîtresse, et s’écria en la pressant 
contre son sein : « Eli bien T c’est moi 
qui vous apprendrai d’où cela vient; 
c’est qu’il n’est pas digne de devenir 
votre époux. » Elle lui raconta alors 
les poursuites qu’elle avait eues à 

souffrir du vivant de lady Dunbar, 

• % ^ 

et fortifia ainsi la nièce dans sa ré¬ 
solution de repousser de toutes ses 
forces* son mariage avec un pareil 
homme. 

# 

Malcolm, de retour de son voyage, 
demanda à Mathilde quelle résolution 
elle avait prise. Celle-ci avait concerté 
avec Brigitte la réponse qu’elle de¬ 
vait faire, et cependant, pâle, trem¬ 
blante, elle put à peine articuler d’u¬ 
ne voix faible : ff Je me suis telle- 

# 

ment accoutumée dès mon enfance 
à vous respecter comme un père, 




X 
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qiji’il me serait impossible de vous 
considérer comme un époux. Par¬ 
donnez ma franchise, mylord, je ne 
sais pas dissimuler j peut-être que 
mon extrême jeunesse et mon inex¬ 
périence ra’empêelient d'apprécier 

■ 

tout l’honneur qi^e vpus voulez me 
faire. : • * . • 


Malcolm, naturellement emporté, 
tenta vainement d’étouffer sa colère. 

' « * f J # . A * . 


' Jj'amant astucieux disparut et fit 
place au despote offensé. Sou visage 
était tout, en feu, ses lèvres trem- 

' J J * “ * 

blaient, et il lui dit en frémissant : 

J r' * * 

« C'est en vain, Mathilde, ^que tu 
cherches à me persuader que tu es 

encore un enfant: lu ne réussiras 

' 1 

pas à me cacher ton opiniâtreté sous 
un si vain prétexte ^ ce n’est que 
comme mon épouse que tu pourras 
^continuer â vivre dans mon château: 

^ m * J 

si tu refuses ma main, les murs d'un 








1 2 

couvent me rassureront contre les» 
extravagances où ton étourderie 
peut t’entraîner. Penses-y bien; il 
ne sera pas aussi facile de rompre 
les verroux de ta prison qu’il te Test 
aujourd’hui de saisir le bonheur que 
tu dédaignes. Je ne veux pas cepen¬ 
dant te surprendre, ajouta-t-il d’un 

ton radouci, et j’accorde encore un 

. ^ • 

mois pour faire tes réflexions; mais 

alors ta réponse décidera de ton 
sort, y* Use tut : Mathilde n’osait re-" 
prendre la parole; après avoir joui 
quelque-temps de sa frayeur, il la 
quitta brusquement. 

La pauvre enfant n’eut pas besoin 
de feindre une maladie pour garder 
la chambre pendant quelques jours; 
les menaces de son oncle l’avaient 

P 

tellement effrayée qu’elle était hors 
d’état de quitter le lit. Comme Mal- 
colin crut cette crise nécessaire pour 











opérer sa conversion, il s’inquiéta 
fort peuderindlsposiiion de sa nièce. 

Cependant la nature et la fidèle 
Brigitte suppléèrent aux soins d’un 
médecin, et si Mathilde ne sortit pas 
plutôt de sa chambre, ce fut pour é- 
viter la vue d’un homme dont l’as¬ 
pect seul la remplissait de crainte’, 
et pour se concerter avec son amie 

sur les moyens de se soustraire à 

i 

l’eftèt de sa vengeance. Sa tante lui 
avait autrefois conté l’iiistoire d’une 
cousine que l’avarice d’une marâtre 
avait fait enfermer dans un couvent, 
où le chagrin l’avait consumée, et 
ce récit lui faisait envisager ces re¬ 
fuges de l’innocence persécutée com¬ 
me le vestibule de l’enfer. D’ailleurs 

I 

elle connaissait la cupidité de son 
oncle, qui ne balancerait pas à comT 
mettre un crime pour s’emparer^ de 
sou immense fortune. Dans cette 
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« 

position désespérée, la fuite lui parut 
le seul parti à prendre pour se sous¬ 
traire aux poursuites'de son tyran. 

Mais comment fuir et’où aller? 

, ” , 1 • ^ ^ 

où se procurera-1*-elle' les moyeUs 

f 

de se préserver de la niisère, elle et 
l'a compagne de soii sort, sous le^toit 
étranger qu^ellè’^ allait chérclier? Ce 
dernier obstacle fut le moins difficile 
à lever 3 Mathilde avait 



son e- 


pàrgné'quelques centaines de cou- 
tonnes auxquélles elle ne touchait 
que pour faire dès actes de bienfai- 
sànice, et ses liijoux pouvaient aussi, 
en cas de besoin,.lui procurer dés 
ressources pluè que suffisantes. U e- 
tait bien plus difficile de découvrir 
un asile'qui pùt les dérober aiii re¬ 
cherches'‘de âbii onc/ë^ ^ui trdiiVé- 
ràit dans sd fltitè lltéme uil^ préteite 
plausible po'ur'la reilfcMier dans le 
couvent dont elle avait tarit d'effroi 




» 

I, 


I 
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Brigitte seule pouvait lever cette 
difficulté. Le curé du lieu avait un 
neveu auquel il avait- fourni les 
moyens d’entreprendre un petit com, 
merce.* Ses .aflfaires le forçaient de 
faire de fréquens voyages àGlascoW, 
d’où il rapportait les mai'cliandlses 
qu’il revendait dans les environs. Ar¬ 
thur, c’était- le nom de* ce* jeune 
homme, venait presque tous les jours 
au château qu’il fournissait d’épicé- 
ries et de beaucoup d’autres objets, 
et, depuis plus d’un an, il avait conçu 
pour Brigitte un amour que celle-ci 
n’avait jusqu’ici tardé à couronner 
que parce qu’elle ne pouvait se ré¬ 
soudre à quitter sa bonne maîtresse. 
Maintenant Brigitte se promettait 
tout de son attachement j et comme 
elle avait de bonnes raisons de sup¬ 
poser que la maison de ses parens 
n’olFrait pas un refuge assez sûr à’ia 
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jeune demoiselle, les deux amies ré¬ 
solurent de choisir le jeune homme 
pour Tagenl secret de leurs desseins, 
Brigitte se chargea de faire les 
ouvertures nécessaires; mais plu¬ 
sieurs jours se passèrent avant qu’elle 

eût trouvé une occasion de parler à 

* 

son amant, Arthur ne Balança pas 
un instant à se charger d’une entre¬ 
prise qu’il envisageait comme une 
pieuse ressource, et dont la réus¬ 
site lui garantissait l’accomplisse¬ 
ment de ses plus ardens désirs. J’ai, 
dit-il, dans le comté d’Argyl une cou’ 
sine, veuve d’un riche fermier, chez 
qui vous pourrez vivre ignorées, et 
où je vous porterai de temps à autre 
des nouvelles de tout ce qui se pas- 
. sera. Je pars demain pour cette con¬ 
trée, et, avant huit jours, j’espère 
vous rapporter des nouvelles satis¬ 
faisantes'. Brigitte lui recommanda 



s 





# 


]1 ^ ^ 

la plus grande discrétion, même à 
régard de sa cousine, à laquelle il 
ne devait dire ni le nom ni Télat de 
Mathilde, mais à qui il devait la pré* 
senter comme sa plus jeune sœur, 
Arthur promit tout ce qu^on exigea 
de lui 5 il lut la promesse de sa ré¬ 
compense dans les yeux de sa maî¬ 
tresse, qui, pour la première fois, lui 
présenta sa joue au moment de son 
départ. 

En apprenant le succès de cette 
négociation, Mathilde se jeta dans 
les bras de son amie, et attendit le 
retour d^Arthur avec cette iinpalien- 
ce qui tourmente une aine au mo^ 
ment de voir finir ses peinesr-Cet 
espoir et la crainte de donner des 
soupçons à son oncle en continuant 
à rester éloignée de lui, donnèrent 
à Mathilde le courage de’ paraître 
en sa présence avec un front'moins 

I. 2 
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soucieux. Pour la première, fois de 
sa vie, cette fille aimablç et candide 

J * V * 

se trouva forcée de feindre, etellay. 


réussit si bien,- que Malcolm com¬ 
mençait à se féliciter de. lui avoir 
laissé, du,temps pour se décider. Sa 
gaîté même revenait à me^irei Oue 
bcpoque-du ret^iu: d’Arthur appro¬ 


chait; à peine sie rappoêlait-elle .que 


celle fixée par son oncle ppiir la dé¬ 
cision de son sort approchait égale¬ 


ment. 1.' 

s J * • 1 ‘ ^ 

-, Une semaine venait dej,.^}éçoi<iler, 

* 

quand Malcolm lui proposa-une pro¬ 
mena de da^s, le petit bois qu’ombr^a* 
geait la colline sur laquelle s’éle¬ 
vaient .les noirs crém^itx.de son, 
château. Tout-à-coup, quelques ca-. 

i 

v^allersientrèrent dans l’allée qui fair, 
sait face au pont-levis. Malcolm alla 
au-devant d’eux avec sa ni’èce.,Ciel! 
c^'estle roi, dit-il en s’avançant vers 
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Ja petite cavalcade. Il né se trompait 
pas, c^était Robert lui-même qui, de¬ 
puis le rétablissement de la paix, se 
plaisait de temps en temps à faire 

4 

des excursions dans le pays et à de¬ 
mander un repas frugal aux nobles 
de son royaume, Un trio de clie- 
valiers errans vient vous demander 

l’hospitalité », dit-il à Malcolm qui 
se trouvait un peu déconcerté 5 en 
même temps il le salua avec celte 
franchise et cette cordialité qui ca¬ 
ractérisaient le héros. Il n’avait en 

effet auprès de lui que deux cheva- 

. • 

liers, et quelques genlllshomme le 
suivaient de loin, (t Est-cc là* votre 
fille , mylord? dit le roi en apercevant 
Malthilde qui venait de faire une Je 

ces révérences timides et modestes 

♦ * 

d’une*‘jeune grâce qui s’ignore en¬ 
core. « C’est ma nièce, sire,’répon- 
dit* Malcolm, la fille de feu moir 
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Leau-frère Douglas. » — « La fille 
■irun 'ami que je n’oublierai jamais, 
interrompit le roi. Venez miss, je 
ne céderai à personne le droit de 
vous offrir la main. » A ces mots il 
sauta de son cbeval, présenta son 
bras à Mathilde qu’il conduisit ainsi 
au château. 

Robert iie connaissait qii’irnpar- 
faitement son hôte, mais il en sa¬ 
vait assez sur son compte pour ne 

pas beaucoup restimer. Il n’eût 

même pas consenli à descendre chez 
lui sans l’espoir qu’il avait de termi¬ 
ner à celte occasion un différent qui, 
depuis plusieurs années, s’était élevé 
entre Malcolm et le feu comte d’Ar- 
gyl. Robert avait, de son , vivant, 
vénéré le feu comte comme un père^ 
et ^maintenant il servait de tuteur à 

son fils. 

Dès que ces illustres botes furent 
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arrivés au château, Mathilde, sui¬ 
vant l’ancienne coutume du pays, 
s’éloigna pour s’occuper des apprêts 

du repas, pendant que Robert et ses 

■ 

compagnons s’entretenaient avec 
son oncle de la dernière guerre et 
des affaires de l’état. On se mit à ta¬ 


ble; la charmante fille remplit les 
devoirs de maîtresse de maison, et 
s’en acquitta avec une adresse et une 
grâce qui enchantèrent tous les con¬ 
vives , et particulicrem'ent le roi. Il 
lui demanda au dessert si la harpe 
qu’il voyait suspendue dans la salle 
était son instrument? Oui, sire, ré¬ 
pondit-elle en regardant son oncle, 
dont le coup-d’œil demircontraint 
était plutôt’ une permission qu’un 
encouragement. Elle prit l’instru¬ 
ment et chanta, en s’accompagnant, 
quelques-uns des chants immortels 
d’Ossian, de ce ton siraplè et doux 



« 
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qui prouvait que sa tante ne lui avait 
pas seulement appris à chanter, mais 
aussi à sentir/Les accens mélodieux 
de Mathilde ravirent tous les cœurs, 
et lorsqu^après le repas elle se fut 
retirée, le roi dit à Malcolm : (f My- 
lord, votre nièce- est un trésor caché 
dont Je veux parer ma cour. Ma 
femme se réjouira dé retrouver dans 
sa-fille la compagne de son enfance, 
Sü chère Douglas. Je vous prie de 


me ramener votre premier voyage 
à Çdinihoiirg. J^ai un projet que le 

r 

temps .mûrira et 'dH>rti,nous parlerons 
albrs^* J» • - ’ ' ' ' 

- "Malcolm 



une révé - 


rerice contrainte; alors Icroi lui té- 

« 

moigna le désira d^ terminer-Ie» dîffé- 
reait qui existiaifeéiitré-lui et leqCiine 
QOmte'^d^:^rg‘yh Je suis sen tuteuVj 


(lît-iilv et' j?espèré-qué voite - acoeptot 
rcîj mai inédjation*ï^Daîis^ trois' jours 


il 






■-êêÜ^ 


il 

J 
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je serai, à Edimbourg où Je vous at¬ 
tends ; j;e compte que votre équité txq 
me.rendra pas mon eijiipl^^i bien dijf-t- 
ficile. » 


if 'i 

* . 


L’avare Malcolni ne put dissimu¬ 
ler le trouble dans lequel le' j.eta 
cette proposition. Il murmura quel-j 
qiies plaintes, vagues sur l’jnjustice 

de son adversaire-, et piiômit d'un ton 
froid de se rendre à Pinvitatioj^, - . 
Robert quitta le chateaM bea.ucpu|> 

â 

plus satisfait de la nièce queidcjL’^A- 
cle ; riiumeur qu’il avait pr’ise contre 
ce dernier lui fit oublier de renouve-^ 
Ier* son invitation à MatliUde, à* la¬ 
quelle il serra amicalembritj lâi main 

en prenant congé d-elle. 

Alors.Malcolm commça à.respirer 
plus librement ',, et quoique^très^ iuè" 
coûtent de ce que sa nièce, eûjt attiré. 
Tatteniion dn roi, le rusé hjfpocrite 
serépaudit'cependant enéloges 


Cf 
















H 

la manière dont elle s'était compor¬ 
tée. Mathilde avait été trop flattée 
du suffrage du roi pour être indiffé¬ 
rente à ses éloges, et la satisfaction 
qu^elle en fit paraître sur sa physio¬ 
nomie parut d'un bon augure à Mal¬ 
colm. 

Le soir qui précéda sou départ, 
il dit à Mathilde : « Je pars demain, 
mon enfant, et vais me rendre pour 
quelques jours auprès du roi. Quelle 
satisfaction pour moi si je pouvais 
lui annoncer, ainsi qu*à scs compa¬ 
gnons , ma prochaine union avec 

m. 

celte aimable Mathilde qui leur a 
tant fait plaisir! >> La pauvre enfant 
fut étourdie à ce propos, mais elle 
sentit l'importance de ce'moment, 
et l'indispensable nécessité d'éloi¬ 
gner jusqu’à Pombre de tout soupçon. 
Elle lui répondit donc : « Le délai 
que vous m'avez accordé, raylord, 








25 

n’est pas encore expiré, et je crois 
être excusable si je n’avance pas le 
terme prescrit dans une affaire aussi 
sérieuse; mais j’espère que vous 
n’aurez pas lieu de:.,. » Ici elle s’ar¬ 
rêta et rougit; elle allait dire un 

mensonge et son cœur se révoltait. 

, • 

•Malcolm interpréta celte réticence 

« 

en sa faveur ; son aine et ses sens 'en 
furent embrasés. Il serra subitement 
Mathilde dans ses bras, et avant 
qu’elle cul eu le temps de retirer sa 
tète, il imprima un baiser sur sa joue 
virginale. « Fille céleste; dit-il, liu 
m’as permis de jeter un regard dans 
tou cœur, je.m’en contente; mais 
que les jours d’absence vont me pa- 
rai,tre longs! .» Mathilde s’arracha 
de ses bras en dissimulant son mé- 
coiitenleraent ; ses yeux se fixèrent 
vers la terre, et si la passion n’eut 
pas aveuglé le comte, il aurait pu 
I- 3 
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apercevoir la terreur dont cette 
scène avait rempli Tâme de sa nièce. 

Le bon ange de Mathilde la tira 
de son étourdissement qui redoublait 
raudace de ce.débauché. Elle ras¬ 
sembla toutes ses forces, et s’appro¬ 
chant de la porte avec dignité, elle 
lui souhaita un bon vojage d’un ton 
qui surprit ce misérable, mais auquel 
elle mêla, heureusement pour elle, 
les accens de la bonté. Mille idées 
effrayantes l’occupèrent pendant 
toute la nuit, et l’agitation de son 
cœur ne se calma que lorsque le 
bruit des chevaux lui eut annoncé' 
le départ de son oncle. 

« Mon amie, dit elle à Brigitte qui 
entrait dans sa chambre, il faut fuir 
sans retard, bientôt il ne sera plus 
temps. Hier, l’horreur et l’effroi ont 
absorbé toutes mes facultés. Je ne te 
voyais pas, Je ne voyais que l’image 
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de mon persécuteur. » Elle lui ra¬ 
conta la scène de la veille et il n’en 
fallait pas davantage à Brigitte pour 
être de son avis. Elle quitta Mathilde, 
feignit d’avoir quelque afi'aîre qui 
l’appelait chez le curé, et donna ren¬ 
dez-vous à son amant dans un lieu 
écarté où^leeut avec lui une longue 

conférence. ^ ; 

« Après demain à la même heure, 
dit-elle à son tour à Mathilde, vous 
n’aurez, je l’espère, plus rien à crain¬ 
dre de la part de votre oncle. «E’er- 
reur où il est sur vos vrais sentimens; 
cette erreur qui vous inspire tant 
d’inquiétude, favorisera notre pro¬ 
jet, car j’al observé que le concierge 
qui, au dernier voyage du comte, 
épiait tous mes pas, n’a pas même re¬ 
gardé aujourd'hui de quel côté j’al¬ 
lais lorsque je portais au curé vos au¬ 
mônes pour la<semaine. Demain^ Ar- 
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thur prétextera lui de scs voyages 
habituels, et nous attendra dans le 
niouHn en ruine près du torrent- là, 

nous trouverons deux chevaux avec 

« 

les habits dont il faudra nous revêtir, 
au moins pour les premiers jours. 
Après le dîner, il viendra au château 
avec toutes sortes de marchandises,' 
et il emportera vos effets à la place 
de ce qu’il vous aura .vendu, iî < 
Jamais' sœur ne fut plus tendre- 
ment embrassée quCi la fidèle, Bri- 
gittele fut en ce moment par Mathil¬ 
de. iKlles scirréunirent toutes > deux 
pour rassembler dans le silence ^ce 
qui leur était lé plus nécessaire, et 
verit le soir Arthur parut au château, 
une hotte sur le dos. Il montra au 
concierge cCiqu’elle renfermait;, et 
se. fit annoiicerichez la demoiselle. 

P 

Lorsqu’il fut introduit, on retira les 
marchandises dé la hotte et on y mit 
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les effets, « Demain, avant la poînie 
du jour, dit-il, je partirai pour Glas¬ 
gow ou j'achcterai tout ce qui vous 
est nécessaire pour votre voyage, et 
je vous attendrai après-demain malin.' 
En prétextant*une promenade au pe¬ 
tit l)ois, vous'préviendrez toute idée 
de fuite, et n'éleverez aucun soup¬ 



çon sur votre compte. » 
remit au jeune homme centcouron- 

t ^ 

lies-pour acheter les chevaux et les 
1 1 ISS a ma Brigitte, dil- 

clle, le soin de vous récompenser, 
en attendant que je sois, en ctat^de 
vous témoigner toute ma reconnais¬ 


sance. » 


f ■ 


f » 




Les deux amies s’occupèrent le 
lendemain de ditlérens ouvrages do¬ 
mestiques, et lorsque le soleil levant 
leur eut indiqué riicurc qui devait 
rompre leurs fers, elles quittèrent le 
triste château pleines d’une confiance 
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courageuse en la providence. En tra¬ 
versant la cour, Mathilde cria à la 
femme de charge , afin que le con¬ 
cierge pût l’entendre r ((' Sally, le 
temps est si beau que j’ai envie d’al¬ 
ler déjeuner à la métairie de la val¬ 
lée, et si la chaleur n’est pas trop 
grande, nous ne reviendrons proba¬ 
blement pas avant l’heure de dîner.» 
MuUiildc, accompagnée de sa tante, 
avait souvent visité cette métairie 
qui appartenait à son oncle, et cette 
fois, le concierge n’avait pas ordre 
d’o])scrver ses démarches. 

Tant que les deux voyageuses se 
sentirent à portée d’être vues, elles 
marchèrent nonchalamment dans les 
larges sentiers du petit bois; mais une 
fois arrivées à la vallée que le torrent 

m 

arrosait de ses flots bruyans, elles 
suivirent son cours, laissèrent la mé¬ 
tairie, et arrivèrent au bout d’une 





















5i 

\ 

O 

heure au moulin, derrière les ruines 
duquel Arthur les attendait avéc les 
chevaux. 

Il leur remit les habits qu'il avait ^ 

apportés, et Brigitte les porta dans . 
une étable que le torrent destructeur 
avait épargnée. Elle reparut au bout 
de quelques minutes, habillée en 
jeune garçon, avec un petit chapeau 
rond; puis elle conduisit sa maîtresse 
dans le même endroit où elle lui aida 
a changer également de costume. 

Pour se rendre tout-à-fait mécon¬ 
naissables, ringénleuse suivante s’é¬ 
tait munie d’écorces de noix vertes; 
on les coupa par morceaux , on y 
mêla de Veau, et on en fit une tein¬ 
ture brunâtre qui, étendue sur les 
joues des deux voyageuses, leur 

m 

donna un air moins féminin. Arthur 
assura que s’ils les eût rencontrées ^ 
ainsi travesties, il les aurait plutôt 


' O, 









prises pour des écoliers échappés du 
collège que pour des filles de notre 
commune mère Eve. On.plaça les 
habits de fendue parmi le reste du 
bagage, et lorsque la petite société 
eut’déjeûné’avec des viandes froides 
que le conducteur avait apportées, 
et se fut rafraîchie â une source, on 
continua le voyage avec -toute da 
célérité possible.-Les deux jeunes 
femmes étaient habituées à monter 
cl cheval, ou, pour mieux'dire,* elles 
ne cônnaissaient- point, suiv^aiit fu¬ 
sa ge de ce temps, d^autre manière de 
voyager. Arthur les mena toujours à 
travers les bois ou par des chemins 
de’traverse; et, après une route fa¬ 
tigante, elles arrivèrent heureuse¬ 
ment à une chapelle Isolée, où il leur 
proposa dé passer la nuit. 

On n'était plus éloigné que de 
quatre milles de la ferme de la'cou- 
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siiîe d'Arthur3 et comme elles de¬ 
vaient alors reprendre les habits de 
leur sexe, il était dilTicile de trouver 
un lieu plus convenable pour cette 
opération. 

Elles avaient eu le temps, pen¬ 
dant la route, d!arranger et d*étu- 
dier leurs rôles, et il fut facile à Ar^ 
tliur de faire passer ses deux compa¬ 
gnes pour ses deux sœurs qui, après 

la mort de leur mère, allaient dans 

« 

une ville chercher à gagner honnê¬ 
tement leur vie. Comme la veuve 
était bonne et sans méfiance, Arthur 
ajouta : « Si elles pouvaient vous 
élue utiles, j'aimerais mieux qu’elles 
restassent auprès de vous jusqu’à ce 
qu’elles fussent eu état de gagner leur 
entretien ; mon oncle le curé vous 
propose deux couronnes par semaine 
pour leur pension. » 

Misiriss Gertrude fut très-contente 
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decette proposition; et lorsque le cou¬ 
sin lui paya un mois d^avauce, elle 
fit sur-le-champ tuer un chevreau, 
afin de recevoir dignement ses botes. 
Pendant ce joyeux repas, l’on distri¬ 
bua aux deux sœurs les tâchesqu’elles 
auraient à remplir. Brigitte, comme 
la plus forte, fut chargée du soin du 
ménage, et Mathilde eut pour fonc¬ 
tion d’aider la jeune Baby, enfant de 
dix ans, et fille unique de la veuve , 
à garder les moutons et les chèvres. 
Trois jours après, Arthur partit pour 
se rendre à Inverness, à ce qu’il 
dit, et promit qu’à son retour il 
passerait par Greendal) c’est le nom 
de la ferme) pour s’informer de la 
santé de ses sœurs. Il abandonna les 
chevaux à la veuve pour les em¬ 
ployer au labourage. 11 me paraît 
nécessaire, dit-il à Mathilde dans 
un entretien secret, que je retourne 
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à Wood-Hlll, pour m’informer des 
démarches que l’on fait sur votre 
fuite. Dans dix à douze jours j’espère 
vous revoir. Mathilde lui renouvela 
ses remercîmens, et se défendit inu¬ 
tilement de reprendre ce qui liii res¬ 
tait de l’argent qu’il avait reçu pour 

l’achat des habits et des chevaux. 

Le même jour ses deux prétendues 
suœrs entrèrent en fonctions. Ma¬ 
thilde , vêtue d’une robe blanche de 
lin, un chapeau de paille,sur la tête, 
et une houlette à la main, prit la 
conduite du troupeau. Il paissait or¬ 
dinairement dans une riche vallée, 
éloignée de la ferme de deux à trois 
cents pas, et arrosée par un ruisseau 
qui serpentait entre deux haies vives 
et fleuries. La petite Baby était tou¬ 
jours à ses côtés et, pendant que les 
moutons paissaient, Mathilde se dé¬ 
sennuyait en pêchant .dans le mis- 
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seau. Chaque soir elle apportait quel¬ 
ques truites à la maison, et mistriss 
Ger.trucîe ne cessait de louer ses 
soins et son activité. 


Uii jour de fête , Gertrude était 

t « 

allée h Téglise avec Brigitte et ren- 
faiit, et avait laissé Mathilde garder 
la maison. Celle - ci avait prétexté 
une légère incommodité pour ne pas 
s’exposer aux regards des curieux. 
« Si le père Jacob vient, lui dit Ger¬ 
trude en partant, donnez-lui ce pain 
et ce fromage de lait de chèvre ; 
c’est un don que ce pieux ermite 
vient recevoir tous les dimanches. » 

t 

Mathilde s’était mise a la fenêtre pour 

y respirer l’air frais du matin, lors- 

« 

qu’elle vit s’avancer vers elle, par le 
sentier voisin, un homme d’une 
haute taille et d’une figure vénéra¬ 
ble; il était vêtu d’une robe de moi¬ 
ne, une longue barbe tombait‘sur sa 
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poitriae, et les rides de l’àge com- 
mençaient a silloner son front où se 
peignaient le calme et la sérénité. 

Dès cfue Mathilde l’aperçut, elle ,. 

'ourul à la porte pour le recevoir. .'1 

'* Sainte-Vierge-Marie ! s’écria l’er- 1i 

ni te, en reculant de surprise y c’est 

îlle î » A CCS mots, il toniha à ge- , 

loux : « Ail! Mathilde! Mathilde! 

e vois maintenant que tu m’aspar- 1 

lonncj Dieu permet que ce ino- 

lenl soit le dernier de ma^malheu- ‘ " 

2 use existence ! » Mathilde se tenait ^ , 

* ‘ ^ ' 

ncore sous la porte, pâle et muette ; ji 

’étonnement; la terreur avait ab- \\ 

)rhé tous ses sens, et Pavait rendue J. 

nmobile comme une statue. Lepè- 1 

5 Jacob était toujours à genoux 1 

svant elle et la fixait avec des yeux. V' 

îgards. w Non, je ne me,trompe j-j 

is, continua-t-il en tirant* de son 
in un portrait qu’il considéraituvi- 


w . 
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i 

* il 
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» 

dementj c’est elle, c’est Mathilde 
Douglas, la défunte, la céleste amie ; 
de mon âme. 

Au nom de Douglas les forces a-^|- 
bandonnèrent entièrement Mathil- 
de, qui tomba évanouie sur le seuil II 
de la porte. L’ermite accourut et la £ 
releva. Cette action lui rendit l’usage a 
de ses sens. « Au nom de la Sainte — î 

■m- 

Croix! vénérable père, dit-elle d’uneoj 
voix presque éteinte, ne me trahis-^g 
sezpas ou je suis perdue. » L’ermltoj 
s’aperçut bien alors que Têtre qu’ii'j 
avait pris pour une apparition sur-T 
naturelle , était réellement une periî 
sonne vivante^ mais son étonnementu 
ne diminuait pas pourcela, en vojanni 
que le prétèndu ange qu’il avait apqr 
pelé Mathilde Douglas, répondaifij 

effectivement à ce nom. Quel niSix 

« 

racle, mon Dieu! qu’elle énigmeoi 
dit-il, et qui pourra rne l’expliquer îiii 




II se tul; et comme Mathilde con¬ 
tinuait à le regarder d’un air crain¬ 
tif, il parut sortir d’un rêve, et s’é¬ 
cria : « Malheureux que je suis, ai- 
je donc pu. oublier qu’elle avait une 
fille ! Ta mère , céleste enfant, n’é- 
tait'elle pas?.. Une comtesse 

Dunbar, répondit Mathilde; j’avais 

» 

à peine deux ans quand elle mourut, 

— Ah! je le sais, Miss, je ne le sais 
que trop, dit l’ermite, et un torrent 
de pleurs inonda son visage. La di¬ 
vine Mathilde est morte par ma fau¬ 
te, Mathilde frémit. OH! ne me haïs¬ 
sez pas, ne m’abhorrez pas, chère et 
charmante MissV Aujourd’hui je ne 
mérite que votre pitié. Dieu m’a par¬ 
donné; sa fille, oh! oui, sa fille me 
pardonnera aussi. Vous apprendrez 
lourde moi, Miss,et vous pleurerez 
avec moi. Mais d’ôii vient que je 
vous trouve dans cette habitation ? 
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parlez,.. Il éleva alors la main en 
disant ; Je vous jure, par .le Dieu 
tout-puissant , la discrétion d’un 
confesseur. 

Mathilde prit courage, Èlle avait 
déjà laissé échapper la partie la plus 
iniportante de son secret, et elle lui 
confia le reste en peu de mots. « Je 
connais votre oncle, dit le moine , 
et s’il est encore aujourd’hui ce qu’il 
était il y a quatorze ans quand J'ai ,• 

quitté le monde, vous venez de par¬ 
ler de lui avec beauconp de ména¬ 
gement. 11 esfcncorede bonne,heure, 
continua-t'il, et Gertrude ne pourra 
guère être de retour avant une heu¬ 
re j asseyons-nous sur ce banc dé ga¬ 
zon ombragé par ce pommier. Per¬ 
sonne au monde n’a plus que vous le 
droit de connaître mon histoire.,En 

% J 

vous la racontant mon cœurseigne- 
ra., mais aussi il se soulagera. » Il w 


% 


4 . 
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offrit la mainàMailillde qui le suivit/ 
L’aspectde celle figure vénérablesur 
laquelle, à travers les traces du plus 
profond chagrin, on remarquait la 
sérénité dhvn saint, avait totalement 
dissq^é la frayeur secrète que les pre¬ 
mières paroles lui avaient inspirées. 

» Quand je vivais parmiles hommes, 
dii-il en essuyant ses yeux, je nfap^ 
pelais lord James Hamilion. Je fus,- 
dès l’enfance , l’ami de votre père,* 
et des frères n’auraient pu s’ainier 
avec plus de fidélité , plus d’ardeiir 
que nous nous aimions tous deux. 
Enfans , les memes jeux nous réu¬ 
nissaient ; ad oies cens , nous fîmes 

t 

ensemble tous nos exercices , nous 
allâmes ensemble ù Londres et à Fa 
ris , oii chacun de nous remporta le 
prix d’un tournois, et où, tous deux, 
le même jour , nous fumes armés 

chevaliers par le roi lui-même < 
, / 
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» Lorsque la patrie réclama le se¬ 
cours de nos épées , nous combat¬ 
tîmes Tun près de Tautre , et nos 
bras ne lui furent pas inutiles. Une 
succession me rappela en France , 
pendant que mon Archibald , trop 
lier pour servir un roi aussi mépri¬ 
sable que rétait le prédécesseur de 
Robert, vivait ignoré dans ses terres 
de la vallée de Cluyd. L’occasion du 
voisinage le lia avec la noble Ma¬ 
thilde ; la vertu et Tamour lièrent 
leurs coeurs, et la bénédiction du 
ciel cimenta celte union aux pieds 
des autels. 

Pendant que , dans les bras de 
la femme la plus accomplie que 
j’eusse jamais connue , mon ami 
goûtait le bonheur le plus parfait , 
je me livrais , à la cour de Philippe, 
au torrent des dissipations. J’avais Je 
cœur aussi bon , mais pliis doux que 
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celui de votre père. La folie m’attira 
sous cent formes différentes , et je 
cédai à ses attraits. De retour en 
Ecosse, famitié reprit ses droits sur 
mon âme j je cherchai mon Archi- 
bald, je le trouvai dans le paradis de 
ramour. Mathilde me reçut comme 

V 

fami chéri de son époux ; et celui- 
ci , mettant un jour ma main dans la 
sienne , lui ordonna de me regarder 
comme un frère. Malheureux que 
j’étais ! sous ce même toit où le ciel 
m’avait conduit pour retourner dans 
le «sein de la vertu, j’avalais à longs 
traits le poison d’une passion coupa¬ 
ble. 1 jong-temps je sus la renfermer 
dans mon sein; hélas! la digue que 
l’honneur avait opposée à mes désirs 
Irapélueux se rompit enfin : je fis â 
Mathilde l’aveu de mon amour. Elle 
pâlit et baissa les yeux.-J’osai lui 
prendre la main ; elle la retira , et 
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me regardant de l’air d’un ange af¬ 
fligé r «Vous vous oubliez , milord , 
dit*elle , vous profanez les lois* de 
l’amitié j ne me forcez pas à vous 
retirer mon estime. » Je fus atterré 5 
jamais je n’avais été aussi humilié , 
aussi petit à mes propres jeux que 
dans cet instant solennel. Je partis j 
mais au bout de quelques semaines, 
je ne sais quel pouvoir Irrésistible 
m’attira de nouveau vers elle. Je fus 
reçu par Archibald comme un frère, 
et par son épouse avec une bonté 
facile qui, au lieu de me couvrir de 
confusion , ne fit que m’enflammer 
davantage. 

« PI usieurs. jours se passèrent sans 
que j'eusse trouvé l’occasion de rom¬ 
pre un silence que mes jeux n’a¬ 
vaient pas aussi bien gardé que ma 
bouche. Un soir, nous nous prome¬ 
nions dans une allée circulaire d’or- 





V 











mes , au milieu cle laquelle était uue 
petite chapelle assez ressemblante à 
un ermitage , que la incre tVArchi- 
bald avait fait bâtir , en action de 
grâces, â la naissance de son fils. 
Cette chapelle était couverte d’é¬ 
corces d’arbres, et le dehors en*était 
garni de coquillages tirés du lac voi¬ 
sin , avec lesquels on avait .formé 
diflérentes figures religieuses. Ma¬ 
thilde considérait ces ouvrages , 
lorsqu’on vint appeler son' mari. Je 
saisis cet instant pour m’emparer de 
sa main que celui-ci venait de lâcher j 
et, la serrant sur mon cœur agité , 
Je lui renouvelai ravéu de ma flam¬ 
me. Au lieu de me répondre , elle 
m’entraîna avec une force irrésisti¬ 
ble dans la chapelle qui était .ou¬ 
verte; et,‘.sans quitter mU; main, elle 
se jeta à genoux devant le petit au¬ 
tel. La majesté de'sa physionomie 
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me remplit d’une stupeur religieuse. 
Je suivis , sans savoir ce que je fai¬ 
sais, l’exemple de Mathilde. La force 
de la vertu est toute-puissante ; je 
ressemblais à un criminel qui, mal¬ 
gré lui, courbe la tête sous le bras 
delà justice. Elle tenait toujours ma 
main , et l’élevant vers le ciel i « O 
toi, dit-elle , être invisible qui rem¬ 
plis ce Heu de la présence , reçois le 
le serment que te fait mon ami d’ê¬ 
tre fidèle à la vertu et à l’amitié , et 
de ne plus troubler le bonheur con¬ 
jugal de son frère et de sa sœur; 
amen ! » Alors , elle serra ma main 
tremblante, et je répétai en balbu¬ 
tiant, Amen ! Elle me fit sortir de ce 
sanctuaire avec la même précipita¬ 
tion avec laquelle elle ni’j avait fait 
entrer. Nous nous retrouvâmes sous 
la belle voûte du ciel éclairé par Je 
soleil couchant; jamais la figure de 
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larme de plaisir brillait sous sa pau¬ 
pière. Je ne saurais vous décrire ce 
qui se passait alors dans mon cœur; 
votre âme innocente ne pourrait le 
sentir. Je serais tombé à ses pieds si 
son mari, qui n’avait été retenu 
qu’un moment, n’était venu à nous. 

)» 11 ne m’élail pas possible de res¬ 
ter plus long-temps dans une maison 
où m’accablaient la honte et le re¬ 
pentir. Le ciel même m’eut paru 
alors un enfer. Je partis le troisième 
jour pour me cacher aux regards de 
la vertu et aux miens. 

» Bientôt après le roi mourut. Bo- 
bert, en lui succédant, vengea la 
honte de sa patrie. La guerre éclata; 
j’allai joindre mon Archibald au mi¬ 
lieu du tumulte des camps , et, deux 
ans après , je fus témoin de sa mort 
glorieuse. 
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J) Depuis long-temps j’avais es¬ 
sayé d’étouffer le feu impur qui eiii- 
hrasait mon cœur, ët de Touvrir à un 
amour plus légitime ; mais Timage 
de Mathilde me suivait partout, et 
venait s’interposer entre moi et la 
femme à qui je tentais d’adresser mes 
hommages; c’était toujours la seule 
divinité que je pouvais adorer. 

La mort d'Archlhald donna un 
nouvel essor à ma passion et à mes 
espérances. Ce n’est cependant qu’au 
bout de .six mois que j’osai me pré¬ 
senter à sa veuve. Elle me reçut sans 
difficulté. Elle était pâle et languis¬ 
sante ; mais cet état meme lui don¬ 
nait un nouveau charme à mes yeux. 

Assise auprès d'une fenêtre, elle te¬ 
nait un enfant sur ses genoux. C’é¬ 
tait vous, chère miss ; et après la 
douce erreur qui m’a fait découvrir 
qui vous êtes, je n’ai pas besoin de 
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vous décrire sa figure. Vis-à-vis d’elle 
pendait le portrait de son époux , 
entouré d’une guirlande de roses 
blanches. Elle me rendit mon salut 
avec amitié, et je restai deux heures 
avec elle sans avoir le courage de 
lui parler de mes espérances. Vaine¬ 
ment me représentai-] e que mes pro¬ 
positions étaient devenues légitimes, 
je ne pouvais oublier que c’était 
Mathilde que j’avais devant les yeux. 
H La mort, lui dis-je enfin, nous a 
enlevé à tous deux notre Archi- 
bald. Oh! puissé-je le remplacer 
dans votre cœur ! » « Archibald 
u’csi pas mort, me répondit-elle, 
il n’est qu’absent , et Mathilde est 
toujours son épouse, >> Mon cœur 
me rendait éloquent; sa céleste aiiié- 
nité me donnait du courage, et cha¬ 
cun de ses regards.Mais j’oublie 

devant qui je parle. Eiilin, fatiguée 
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de mes importunités, elle fixa le por¬ 
trait de son époux r « Archibald, dlt- 
elle d’un ton propre à m’anéantir , 
ton ami veut, pour la seconde fois, 
rendre ta femme infidèle. Mathilde 
n*a jamais fait qu’un vœu, elle ne te 
le renouvelle pas j mais elle te pro¬ 
met de ne jamais revoir le perturba- 
leur de son repos, n 

)) Ces paroles me mirent au dé-: 
sespoir^ elles réveillèrent en moi le 
souvenir de mon crime , et me rem¬ 
plirent de rage contre nioi-meme. Il 
t’obéira, m’écriai-je, et finira en 
même temps tes peines et les sien-, 
nés. Je n’avais pas achevé de parler, 
que mon sang coulait déjà. Mon 
heure dernière était sonnée si Ma¬ 
thilde , aussi prompte que l’éclair, 
n’eût posé son enfant à terre pour 
voler» à moi et détourner mon poi¬ 
gnard. Le coup glissa. Cette céleste 
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femme arrêta mon sang avec son 
mouchoir. Elle ne pouvait parler , 
mais tout son corps tremblait. Les, 
cris de son enfant la forcèrent à me 
quitter 5 elle le releva de terre et lui 
ferma la bouche avec ses baisers. 
« Laisse-moi, » me dit-elle en me 
jetant un dernier regard. Elle se 
précipita avec son enfant dans une 
pièce voisine. Je fis un mouvement 
pour la suivre j mais je fus retenu 
par f horreur que je me faisais à moi- 
même. Je pressai son mouchoir sur 
ma blessure, je descendis, en chan¬ 
celant , dans la cour, et quittai len¬ 
tement le château comme un cou- 

« 

pable que Tou mène au supplice. 

«Il y avait quinze jours que je 
vivais éloigné de toute société , et 
dans l’appartement le plus reculé de 
mon château, lorsqu’on m’annonça 
un ecclésiastique étranger qui in- 
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sis lui l pour me parler. Il parut de¬ 
vant moi avec Talr solennel d’un 
INailian. wMjlord, dit-il , j’ai une 
commission secrète de lady Douglas 
a remplir auprès de vous. » Ces pa¬ 
roles retentirent dans mon hme 
comme la trompette du jugement 
dernier. « Comment se porte-t-elle ? 
demandai-je d’un ton de voix trem¬ 
blante. » tf Comme les anges de 
Dieu , répondit-il ; il y a deux jours 
qu’elle a rejoint son Archibald. Je 

fus son confesseur , Myïord , et je 
sais tout. Ha mil ton aura besoin de 
vous, me dit-ellc au moment de sa 
mort j quand j’aurai cessé d’exister , 
aile?, le voir, consolez-le , et dites- 
lui que je lui pardonne. Remetlez- 
hii ce portrait eu mon nom , sa vue 
le fortifiera peut-être dans les nobles 
résolutions que j’attends de lui. » Il 
se tut. La mort même n’eût pu me 
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rendre plus immobile ijue ce que je 
venais d^eniendre. Les traits de Ma¬ 
thilde me rendirent à moi-meme. Je 
couvris ce portrait de mes baisers, je 
rinondai de mes larmes , et je tom¬ 
bai dans les convulsions de l’agonie. 
Abrégeons , chère Miss , car cette 
scène m’est encore aussi doulou¬ 
reuse qu’il y a quatorze ans. Les 
dernières paroles de Mathilde, elles 
pieuses consolations du bon père , 
agirent enfin sur mon âme. Per¬ 
sonne n’était, plus que lui, capable 
de la guérir. Il avait aussi aimé au¬ 
trefois; il avait aussi perdu une Ma¬ 
thilde J mais son amour avait été 
noble et pur, et le sacrifice qu’il lui 
fit était digne d’elle. Je résolus de 
suivre son exemple, de quitter Je 
monde, et de consacrer le reste de 
mes jours a la pénitence et à la mé¬ 
moire de mon amie. Je feignis de 
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partir pour un long voyage d’outre¬ 
mer, et je me réfugiai, loin de mon 
château et de mes amis, dans une 
grotte que je me rappelais avoir vue 
dans ces montagnes lors de mes pre¬ 
miers voyages. Mon nouvel ami mW 
accompagna et m’aida à la rendre 
habitable. Lorsque nous nous sépa¬ 
râmes , je lui remis une délégation 
pour toucher mes revenus ; je n’en 
gardai qu’une légère partie pour 
l’employer à des actes de bienfaisance 
ignorés , et je lui abandonnai le soin 
de faire du reste le même usagé. 
Chaque année il venait me voir , et 
célébrer avec moi l’anniversaire du 
jour où Mathilde est montée au ciel. 
Son portrait et une croix furent les 
seuls ornemens de mon autel, et son 
mouchoir de cou , que mon sang 
impur ne souille plus, lui sert de 
tapis. Hélas! ce printemps , j’ai été 
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obligé de fêler seul le jour de sa 
mort ; riiomme de Dieu n^iabite plus 
parmi les Ylvans, mais son esprit n’a 
pas quitté ma cellule. La paix- règne 
dans mon ame , et ravenlure ex¬ 
traordinaire de ce jour est un avis du 
Très-Haut , qui m’assure que le 
met) r trier de Mathilde est par donné. » 
ici le père Jacob se tut. Mathilde 
avait à peine osé respirer ; elle ne 
put répondre a ce récit que par des 
frémissemens , des soupirs et des 
larmes. En se disposant à partir , 
Termite lui dit : « Accordez - moi 
votre confiance , Miss; je vous con¬ 
seillerai comme un ami, et vous pro¬ 
tégerai comme un père. Je viens tous 
les dimanches à cette ferme^ et cha¬ 
que enfant peut vous indiquer Ter- 
mitage du père Jacob. » 

Mathilde raconta à son amie son 
aventure extraordinaire. On résolut 
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(le fair c im pèlerinage chez Terni île, 
et de ne rien faire sans les conseils 
d^un homme dont la sagesse et la 
piétéj'généralement reconnues, méri¬ 
taient la plus entière confiance. Ou 
ne voulut cependant pas le faire avant 

A 

le retour d’Arthur, qui ne parut à la 
ferme que le dixième jour. Il raconta 
que la fuite de Mathilde avait pro¬ 
duit une confusion générale; qiTon 
en avait averti le comte par un ex¬ 
près, et que celui-ci,dès son arrivée 
au château, avait envoyé sur toutes 
les routes .des domestiques à cheval 
pour apprendre de*s nouvelles des fugi¬ 
tives. Lorsqu’ils reparurent sans avoir 
pu en apporter aucune , la rage du 
comte ne connut plus de bornes ; il 
fit mettre tous ses domestiques en 
prison , monta lui-même â cheval, et 
ne fut pas plus heureux que ses émis¬ 
saires. K Le.jour qui a précédé mon 






départ, continua Arthur , il revint 
au chateau , et lit publier dans tout 
le canton Tannonce d’une récom¬ 
pense de cent livres à quiconque 
pourrait découvrir vos traces. Per¬ 
sonne ne me soupçonne 5 et comme 
les marchandises que je vous avals 
portées au château se sont toutes 
trouvées intactes, j’en ai été quitte 
pour un interrogatoire d'un quart 
d’heure auquel j’avais eu le temps de 
me préparer. Il sera cependant né¬ 
cessaire que je ne vienne ici que 
rarement, pour éviter les regards des 
émissaires du comte. Vous ne devez 
donc pas vous inquiéter de mes ab¬ 
sences prolongées. 

Mathilde 1 ui fit part alors de son 
aventure avec l’ermite. Arthur se 
réjouit beaucoup de ce que le ciel 
leur eut envoyé cet ami qui pourrait 
le remplacer en son absence. Et 
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comme sou chemin le conduisait par 
la vallée qu’habitait le père Jacob, 
les deux amies, sous prétexte de rac¬ 
compagner, fixèrent au lendemain 
le pèlerinage projeté. Le pieux er¬ 
mite les reçut avec une tendresse pa¬ 
ternelle , et les traita de son mieux 
avec les provisions que ses bons voi¬ 
sins lui apportaient de toutes parts. 
Il était leur conseil, leur médecin, 
leur consolateur; il ramenait la paix 
dans leurs familles, et était le refuge 
des îndigens. Il ne gardait jamais 
pour plus de trois jours de provisions 
dans sa cellule; le reste, il le distri¬ 
buait aux nécessiteux dont la guerre 
avait considérablement augmenté le 
nombre; et c’était principalement 
sur les vieillards qu’il aimait à ré¬ 
pandre ses dons. Il disait que les 
aumônes considérables qu’il faisait 
dans le silence lui étaient remises 












par des mains inconnues , et il n’é¬ 
tait encore venu à l’idée de personne 
de penser qu’il fut non^seulement 
riiistrument, mais aussi la source de 
tant de bienfaits. Mathilde lui fit part 
des nouvelles qu’Arthur avait appor¬ 
tées, et sollicita sa protection. « Con¬ 
solez-vous , lui dit-il, vous êtes sous 
une bien plus puissante protection 
que la mienne; et si vous avez besoin 
du secours des hommes, il ne vous 
manquera pas non plus. Je ne con¬ 
nais pas le monde actuel, et n’en suis 
pas connu ; mais mou nom et ma 
personne ne sont pas étrangers au 
roi. S’il étaitnécessaire, le père Jacob 
irait] usqu’au pied du trône demander 
justice pour Mathilde. » 

Pour ôter à l’oncle vindicatif tous 
les moyens de découvrir la retraite 
de sa nièce, on arrêta qu’à son pre¬ 
mier voyage Arthur ne paraîtrait pas 
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à la ferme, mais qu’il déposerait scs 
nouvelles chez l’erniile qui trouve¬ 
rait bien les moyens de les faire par¬ 
venir à Mathilde. 

Les deux amies revinrent vers 
midi, et quoique le petit pèlerinage 
les eût un peu fatiguées , Mathilde 
ne voulut’cependantpas se dispenser 
d’aller après dîner près de son trou¬ 
peau. La chaleur était extrême , le 
ruisseau près duquel elle s’assit l’in¬ 
vita, par sa fraîcheur et son doux 
murmure, à goûter un moment de 
repos. La jeune Bahy était restée à 
la maison. La bénédiction de l’er¬ 


mite avait rendu la paix et l’espé- 
rance à Vaine de Mathilde, Elle 
s’endormit d’un profond sommeil. 

Quel fut sou étonnement de voir 
à son réveil un beau jeune homme 
assis à ses côtés , et qui, avec une 
une branche d’arbre, protégeait son 
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sommeil en écartant les insectes qui 
voltigeaient autour cVelle. Son re¬ 
gard rencontra le sien, et lui expri¬ 
ma un salut qu^aucune langue ne 
saurait rendre. Elle s^était levée j 
mais était-ce la peur, était-ce la con¬ 
fiance qui fit qifelle ne se sauva pas ? 

«f Je vous salue, charmante bergère, 
lui dit Vétranger*, la chasse m’avait 
conduit dans cette riante vallée, je 
vous ai troxivé endormie, et j’ai ou¬ 
blié la chasse pour défendre le repos 
de rinnocence. » 

La voix pure et agréable du jeune 

homme retentit doucement au cœur 

« 

de Mathilde. « Je vous remercie , 
dit-elle, de vos bontés ; la chaleur est 
grande j j’ai là du lait dans un flacon, 
voulez-vous vous rafraîchir? » En 
disant ces paroles , elle lui présenta 
le flacon. L’étranger le reçut avec 
avec plaisir j et, avant de boire , il 
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pressa de ses lèvresTouverture, Cette 
manière de remercier plut infiniment 
à Mathilde qui cependant dissimula 
la joie qu’elle en ressentait. En re¬ 
prenant le flacon, elle sentit serrer sa 
main, mais si faiblement, qu^ellene 
s’en fût pas aperçue si une autre main 
en eût fait autant, ff Le soleil com¬ 
mence à se cacher derrière les mon¬ 
tagnes , dit-elle, il est temps que je 
fasse rentrer mon troupeau. >> L’é¬ 
tranger l’aida à se relever et lui pré¬ 
senta sa houlette qui était à côté 
d’elle. « Oserai-je vous demander , 
aimable berg^ère , si votre demeure 
est éloignée d’ici ? « 

— « Sur la colline , derrière les 
pommiers. 

— »‘Avez-vous là votre mère? 

— M Je n’en ai plus , et je suis é- 

trangère dans cette contrée. Une 
cousine éloignée m’a reçu chez elle 









avec ma sœur, jusqu’à ce que nous 
trouvions à nous placer. 

üVous placer? —Peut-être..,. Je 
voulais vous proposer de m’employer 

pour vous dans la ville ; mais.. 

votre nom ? jj 

K Mathilde Harold , des environs 
de Glasgow. » Harold était le nom 

É 

d’Arthur ; et s’élant données pour ses 
soeurs , les deux amies devaient le 
porter également. L’étranger réflé¬ 
chit quelques ins tans , puis il con¬ 
tinua : « Non , vous êtes mieux ici 

■ 

•qu’à la ville ; l’asile le plus sûr de 
l’innocence est une chaumière. N’a¬ 
vez-vous jamais habité une ville? 

— » Non, Sir, et je ne l’ai jamais 
désiré. 

—> « C’est un bonheur pour vous 
d’aimer l’obscurité ; puisse jamais 

aucun séducteur ne vous découvrir 

» 

ici I 
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Mathilde le regarda comme si elle 
voulait lui dire: Parlez-vous sérieu¬ 
sement ? Mais sa physionomie , qui 
n^est pas toujours aux ordres de l’hy¬ 
pocrite même , confirma le discours 
de l’étranger. 

— (f Peut-être, Sir, demeurez- 
vous dans une ville ? 

— n Pas toujours; je suis attache 
au comte d’Argyl, et j’habite depuis 
quelques jours son château de chasse, 
situé derrière la forêt. Je ne savais 
pas que dans mon voisinage il existait 
une Mathilde. » 

Mathilde rougit. Pour cacher son 

• O 

trouble, elle lit avancer quelques 
chèvres qui étaient restées en arrière. 
L’étranger marchait toujours à ses 
cotés. Déjà l’on découvrait le toit de 
chaume de son habitation; alors il 
s’arrêta. « Adieu., Mathilde , je sens 
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que je ne dois ni vous retenir ni vous 
accompagner. « 

— r Je vous remercie, Sir, de.. .. 

<• 

votre bonté. 

— rt Je m’appelle Edouard, et 
suis sûr que vous oublierez beaucoup 
plus tôt ce nom que moi celui de 
Mathilde, » 

Vous vous trompez, allait dire 
Mathilde, mais une main invisible 

lui ferma la bouche. Elle le salua 
avec une grâce inimitable, elÉdouard 
la quitta lentement. Trois fois il se 

retourna, et trois fois ses regards 

* 

rencontrèrent ceux de Mathilde, En- 
ftn, quand elle se retourna pour la 
quatrième fois elle ne distingua plus 
que son panache ; la pointe de la col¬ 
line dérobait à sa vue le reste de sa 
personne. 

Mathilde arriva lentement et rê¬ 
veuse à la ferme. Elle n’éprouvait 
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aucun désir de raconter son aven¬ 
ture à Brigitte, pour qui, cependant, 
elle n^avait point de secrets. Elle ne 
pouvait se rendre raison des motifs 
qui la portaient à cette retenue^ mais 
elle obéit à un sentiment intérieur, 
sans examiner ce qui Vy déterminait. 
Pour la première fois, depuis qu^elle 
était bergère, la nuit lui parut trop 
longue; elle se leva de tiès-bonne 
heure, et quand Brigitte vint, comme 
à l’ordinaire, pour réveiller, elle ah 
lait partir avec son troupeau. 

Un instinct secret la conduisit vers 
le lieu où elle s’était reposée la veille. 
La place était recouverte des plus 
belles fleurs; elle crut rêver, et ra¬ 
massa quelques roses, quelques ané¬ 
mones et quelques œillets, pour s’as¬ 
surer si celte scène n’était pas une 
illusion. « Gela vient de lui, se dit- 
elle'toiù bas il n’y a que lui qui 
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puisse avoir fait cela. » Elle ne le 
nomme pas par soii nom, car pour 
elle il n^exisiait pas d’autre lui. Long¬ 
temps elle fixa, en souriant, ce tapis 
varié. A la fin elle s’assit, fit un bou- 
quetdeplusienrs des plus belles fleurs, 
et le plaça sur son sein. Tout-à- 
coup une idée vint la saisir : 11 est 
peut-clre dans les environs ! Elle se 
lève précipitamment , regarde de 
tous côtés , marche avec une vivacité 
craintive le long du ruisseau et dans 
le fond du vallon, comme s’il Tob- 
servait. Un bruit léger qu’elle crut 
entendre la fit arrêter; elle s’éleva 
pour voir à travers les broussailles 
si elle ne le dislin g lierait pas ; mais 
elle ne vit personne. C’était un 
agneau qui rongeait les feuilles ten¬ 
dres d’un genévrier. 

Point d’Edouard de loute^la jour¬ 
née. Mathilde s’en retourna à la 
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maison aussi lentement, mais toute¬ 
fois plus gaie qu elle n’était venue, 

« Il ne t’a pas oubliée, se disait-elle, 
il reviendra certainement. Alors elle 
jeta un coup d’œil sur son bouquet, 
et le cacha soigneusement dans son 
sein. « Brigitte et Gertrude, pen¬ 
sait-elle , pourraient demander de 
qui je le tiens ». En se coucliaiit, 

elle le mit dans un veiTC d’eau frai- 

■ 

che, et le plaça hors de la feiictre 
pour le reprendre le lendemain. 

Toute la nuit elle rêva sans pou¬ 
voir dormir , et se leva encore plus 
matin que le jour précédent. Si je 
m’étais levée hier de meilleure heure, 
je l’aurais rencontré , car les fleurs 
étaient fraîches, il ne pouvait les 
avoir cueillies que le même jour. 
En se faisant à elle-même ce raison-, 
riement , Mathilde conduisit son 
troupeau dans le vallon. Le pressen- 
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■ 

timeiil de son cœur ne la trompa 
point j elle surprit Palmable enthou¬ 
siaste à son.occupation de la veille. 
Au meme instant il raperçut aussi ; 
tous deux restèrent un moment im¬ 
mobiles, et puis se rapprochèrent 
sans s’occuper de se cacher ni leur 
embarras , ni le plaisir qu’ils avaient 
de se revoir. 

« Je pensais bien que c’était vous, 
s’écria-t-elle avec une confiance ai¬ 
mable j voyez-vous bien que je le 
pensais? » En meme temps elle lui 
montra son bouquet. L’innocente 
fille n’imaginait pas ce que cela eût 
signifié pour un homme expert en 
galanterie j mais Edouard n’était rien 
moins qu’un galant expert. Il ne ré¬ 
pondit que par un regard tendre et 
plein d’amour. 11 fit un nouveau 
bouquet avec les fleurs nouvelles, et 
pria Mathilde de changer avec lui. 
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Elle lui donna le sien, et il le plaça 
sur son cœur comme il eût pu faire 
du prix d’un tournois, ou plutôt 
d’une relique sacrée* f< Daignez, 
aimable Matliilde, dit-il, m’accor¬ 
der la permission de rester une heure 
près de vous. Qui vous a vue une 
fois, ne compte que les jours où il 
vous revoit encore 

» Sir ... balbutia Mathilde en rou¬ 
gissant. 

Edouard, Edouard est mon nom; 
je vous disais bien que vous l’ou¬ 
blieriez. 

Mathilde* L’oublier ! non , 
Edouard; mais parlez-vous sérieu¬ 
sement? 

Edouard. Chère Mathilde ! je 
vous remercie de votre doute. 

Ce remercîment était accompagné 
d’un serrement de main auquel Ma¬ 
thilde répondit avec le sourire de 
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l’innocence. Alors suivit une scène 
muette. L’amour naissant n’est pas 
riche en expressions. Mathilde jouait 
avec les fleurs éparses, et parlait quel¬ 
quefois de la beauté de la matinée , 
de sa sœur, de sa cousine et même 
de son troupeau, sur lequel elle je¬ 
tait de temps en temps des regards 
distraits. Edouard ajoutait quelques 
réflexions sur les beautés de la na ¬ 
ture et les plaisirs purs de la vie 
champêtre. Matliilde y mêlait quel¬ 
ques observations qui, plus d’une 
fois, excitèret en lui un étonnement 
secret. Elle était trop neuve dans 
l’art de dissimuler, et son rôle était 
trop nouveau , pour qu’il' lui ftit 
possible de le jouer long-temps éga¬ 
lement bien. Elle consentait à passer 
pour une bergère, mais non pas pour 
une bergère stupide, surtout aux 
yeux d’un homme aussi bien élevé 
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qu'Edouard ; et dans ce combat en¬ 
tre ramour-propre et la circonspec¬ 
tion , celle-ci pourrait n'avoir pas 
toujours raison. 

Celait ainsi que l’heure fuyait sans 
qu’ils s’ en aperçussent. « Quel est 
cet enfant? » dit Edouard, qui avait, 
par hasard, porté les yeux du coté 
de la ferme, k Ah î dit Mathilde , 
c’est Baby qui m’apporte mon dé¬ 
jeuner. — Je vous quitte à regret, 
dit-il, lorsqu’il s’aperçut de son em¬ 
barras; mais il me semble que vous 
le désirez. A revoir donc , chère 
Mathilde. » 11 était déjà loin lorsque 
Baby, sans l’avoir aperçu , arriva 
avec son pot au lait et son petit 
pain. Mathilde s’avança au-devant 
d’elle, et, pour la première fois, la 
reçut avec peu d’amitié. Elle passa 
la plus grande partie du jour sur le 
lieu jonché de fleurs qui donnait 
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tant d’activité à ses idées. Elle se rap¬ 
pela les scènes des deux jours pré¬ 
cédons , et porta plus d’une fois ses 
regards vers le buisson derrière le¬ 
quel Edouard avait disparu. Peut- 


être reviendra-t-il, 


se disait-elle; il 


me semble qu’il l’a promis ; mais 
Edouard ne revint pas. Pourquoi 
Baby l’a-i-elle fait partir ! une autre 
fois cette petite fille peut rester à la 
maison. Ab! si , comme moi, il 
était berger , nos troupeaux pour¬ 
raient paître ensemble ! Ces ré¬ 
flexions la suivirent dans sa cabane; 
une douce mélancolie remplissait 


son lime; elle était distraite, silen¬ 
cieuse , abattue ; et quand Brigitte 
lui demanda laraison de sa tristesse, 
elle ne reçut d’autre réponse, sinon 
qu’on ne pouvait pas toujours être 


Son inquiétude augmenta le len- 
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demain matin j la colline de verdure 
n était pas jonchée de fleurs, et 
Kdouard ne parut pas. Mathilde 
passa toute la matinée dans Tétât 
d une nouvelle mariée rjui attend sur 
le bord de la mer le vaisseau qui 
doit ramener sou époux. Elle prit sa 
lie ne , s’assit sur le bord du ruisseau, 
et y jeta Thameçon. Il y avait pres¬ 
que une heure qiTelle attendait, sans 
rien prendre , quand un léger bruit 
SC lit entendre derrière elle. Persua¬ 
dée que c’était Baby qui revenait de 
la maison oii elle Tavait laissée. « Eh 
quoi, dit-elle avec humeur et sans se 
retourner, mes encore là? » Encore! 
répondit une voix douce , mais avec 
Taccent de la tristesse. 

«Ah! Edouardj je pensais que 
c’était qeite petite fille qui m’étourdit 
de sou babil continuel. * 

Mathilde voulait se relever , mais 




























Edouard l’eu empêcha. « Permettez* 
moi, lui dit-il, de m’asseoir près de 
vous, et prêtez-moi votre lignej dans 
mon enfance j’étais heureux àia pê¬ 
che. >j Mathilde la lui donna; mais E- 
douard avait oublié ce métier; il laissa 
'Son hameçon flotter au grédeToude 
fugitive, et ses regards étaient cons¬ 
tamment fixés sur le charmant visage 
de Mathilde, Tous deux avaient 
perdu la parole ; mais leurs cœurs 
s’entendaient. Edouai'd interfompit 
tout-à-coup ce muet dialogue ; il 
sortit de sa gibecière une petite cor¬ 
beille couverte , et la mit sur les ge¬ 
noux de sa jeune amie. « 11 fait très- 
chaud, chère Mathilde, ne voulez- 
vous pas vous rafraîchir ? voilà quel- 
ques fraises que j’ai cueillies pour 
vous dans notre jardin. » 

Je vous remercie, dit Mathilde, 
en acceptant quelques fraises; le 
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comte d’Argyl a sans doute un très- 
beau jardin? 

E do nard. li y a trois jours que je 
le trouvais beau, mais je ne trouve à 
présent de beau dans toute la nature 
que Je lieu fortuné où Mathilde vient 
garder scs moutons. 

Mathdde (troublée). Vous êtes 
un homme de cour, Edouard. 

Edouard. Si j’étais un homme de 
cour, je ne serais pas ici. Cependant 
je bénis mon sort; dans la capitale 
je n’ai pas vu de Mathilde. 

11 appU 3 "a sur ces mots , pas de 
Mathdde ^ avec cet accent inimita- 
bledii sentiment qui éloigne jusqu’au 
soupçon de la Halte rie. Mathilde en 
sentit toute la valeur, baissa les yeux 
un peu confuse, et continua à man¬ 
ger scs fraises en silence. Edouard 
alors, pour la première fois, jeta les 
yeux sur son hameçon y un gros 
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poisson s’y était pris. Il voulut tirer 
sa ligne, mais il le fit trop vivement, 
car au moment où le prisonnier n’é¬ 
tait plus qu’à un pied du rivage, le fil 

» 

SC cassa. Mathilde, en se baissant 
pour le rattraper, tomba dans l’eau. 
Edouard s’y précipita comme un 
trait; il la prit dans ses bras et la ra¬ 
mena sur le bord : elle était presque 
évanouie. Edouard lui plaça la main 
sous la tête pour l’aider à reprendre 
ses sens. « Mathilde, s’écriait-il en 
détachant le ruban de son chapeau, 
et rangeant les cheveux blonds tout 
mouillés qui cachaient son front, 
niachère, ma bonne Mathilde! Dieu! 
se peutûl !... Mathilde revient à elle ; 
line aimable rougeur colorait ses 
joues. Elle se releva, et rajusta son 
mouchoir un peu dérangé. «Ce n’est 
rien, dit-elle d’une voix doucement 
émue; je ne sais comment cela s’esl 
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fait. Je vous remercie, vous m\'ïvc4 
sauvé la vie, je n^oubllerai jamais ce 
moment* » Ni moi non plus, pensa 
Edouard, qui sentit son âme embra¬ 
sée d'un feu qu'il n'avait jamais é- 
prouvé; muet, il saisit la main de 
Mathifde, et le serrement de main 
dont elle accompagna son remercî- 
ment fit résonner chaque fibre de son 
cœur. 11 faut, dit-elle après une 
courte extase qui sembla lui ouvrir 
un nouveau ciel, il faut que j'aille à 
la maison changer d'habits. Je ne 
vous laisserai pas aller seule, chère 
Mathilde, il faut que je vous ofîre 
mon bras. » Us s’acheminèrent vers 
la ferme en gardant le silence. Ma¬ 
thilde, dont la frayeur avait aftaihli 
les forces, s’appuyait sur le bras de 
sou conducteur avec la sécurité de 
l'innocence. Brigitte les voyant ve¬ 
nir accourut au devant d'eux ; Sir, 
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voilà ma sœur, dît Mathilde eu quit¬ 
tant le bras d'Edouard. Ma chère 

t 

Brigitte, je suis tombée dans l'eau, 
et voilà mon sauveur. » 

Après bien des révérences et des 
exclamations, madame Gertrude, qui 
était accourue de son côté, réfléchit 
enfin qu'il pouvait n'être pas bon que 
Mathilde restât ainsi dans la cour. 
Elle rabandonna à sa sœur, et con¬ 
duisit son conducteur dans la salle, 
où elle le combla de nouvelles louaii' 
ges et de nouveaux remercîniens. 
Elle présenta ensuite à Edouard un 
gobelet rempli de lait : celui-ci l’ap- 
cepta ; puis, pour éviter de nouveaux 
compllmens, il fit tomber la conver¬ 
sation sur difFéreiis objets d'écono¬ 
mie rurale. Au bout d'un quart- 
d’heure Mathilde reparut fraîche et 
colorée comme une rose ou comme 
un oeillet qu'a pénétré la rosée du 
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mois de mai. Le hasard eut peu de 

part au choix qu’elle avait fait du 
plus joli de ses anciens habits du ma¬ 
lin. Plus timide qu’au para van t, parce 
que le souvenir du danger qu’elle a* 
vait couru la liait en quelque sorte 
à son libérateur, elle alla s’asseoir 
sur le banc près d’Edouard, et vit 
avec beaucoup plus de satisfaction 
que celui-ci dame Gertrude se char¬ 
ger de tous les frais de la conversa¬ 
tion. «Je vois, dit enfin Edouard, 
que je puis être sans inquiétude sur 
votre santé; j’espère apprendre de¬ 
main votre entière guérison. » A ces 
mots il sortit accompagné des béné¬ 
dictions de dame Gertrude, qui le 
reconduisit avec les deux amies 
jusqu’au bout de la cour. Rentrée 
à la maison, elle ne parla durant 
toute la soirée que de la super¬ 
be fjgure et des manières tout ai- 
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niables du charmant gentleman. 
Au fond, mlstriss Gertrude n’avait 
pas tort 5 Edouard était doué d’une 
de ces figures qui ne ressemblent 
qu’à elles-mêmes. Que l’on se peigne 
le jeune Alcide tendant la main à la 
vertu, et tempérant la fierté de ses 
regards par la douceur et la bonté, 
Qii aura une idée de cet excellent jeu¬ 
ne homme. 11 était dans sa vingtième 
année et fils unique du feu comte 
d’Argyl, circonstance qu’il avait ca¬ 
chée à Mathilde. Son frère aîné mom 
rut peu de temps avant son père, de 
sorte qu’il se trouvait l’héritier de ses 
titres et d’une fortune considérable. 

Destiné d’abord,comme fils cadet, 
à l’état ecclésiastique, le comte l’a¬ 
vait remis, dès sa treizième année, 
entre les mains de son ancien ami 
l’évèque de St.-André, dans l’inten¬ 
tion d’en faire non pas un moine, mais 


































un brave chevalier de Si.-Jeau de Jé¬ 
rusalem. Personne ne pouvait mieux 
que l’évcque répondre aux désirs du 
comte. Dans sa jeunesse II avait porté 
les armes avec honneur, et le déses¬ 
poir d’un amour malheureux l’avait 
forcé de changer d’état, Edwina, son 
amante, avait plus de vertus qu’elle 
ne comptait de quartiers de noblesse. 
IjC peu d’éclat de sa naissance déplut 
au pere de son amant, qui ne voulut 
pas permettre une alliance à laquelle 
tout le boiilieiir de son fils était at¬ 
taché, Lorsque Edwina sut qu’elle 
ne pouvait obtenir son amant sans le 
rendre désobéissant aux ordres de 
son père, elle s’enfuit secrètement 
dans un couvent, *et lui écrivit qu’il 
fallait renoncer pour toujours à leur 
union. 

Alfred essaya en vain de la détour¬ 
ner de son projet, et lorsqu’il se vit 
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obligé dV renoncer, il se fit prêtre** 

il SC conduisit en sainte sans chercher 
a en porter le nom ni la réputation. 
Ce fut lui qui assista lady Douglas 
dans ses derniers niomens, et qui 
rendit à lui-même le désespéré Ha- 
milton. C’était lui qui, tous les ans, 
fêtait dans la solitude l’anniversaire 
de la mort de lady Mathilde. Devenu 
évêque, celte dignité ne l’empêcha 
jamais de continuer ce saint pèleri¬ 
nage, et c’était alors qu’il lisait à son 
ami quelques lettres de sa défunte 
Edwina, qui seule méritait d’être 
comparée à Mathilde. 

Ces mêmes lettres furent le caté¬ 
chisme dans les principes duquel il 
éleva son disciple Edouard , quand 
son cœur fut en état de l’entendre et 
d’être initié dans les secrets de son 
maître. Edouard puisa dans cette 
source une noblesse d’âme que l’an- 
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clenneté de sa maison ne lui eût pas 
coniinuniquéc , et conçut pour les 
femmes vertueuses ce respect qui 
ferme le cœur des jeunes geas aux 
passions communes. « Si tu trouves 
jamais une femme qui ressemble à 
mou Edwina, lui disait ce bon pré¬ 
lat , ne crains pas de l’aimer ; par 
elle , tu deviendras meilleur que si 
tu consacrais tous les jours au jeûne 
et à la prière , mais garde-toi de lui 
demander plus qu’elle ne peut accor¬ 
der. Un chevalier prêtre ne cesse pas 
d’ètre uii homme j mais il ne doit pas 
oublier qu’il est appelé à être un 
héros. Quiconque protège riuno- 
cence fait une plus belle action que 
s’il enlevait réleiidard de Mahomet; 
et celui qui la corrompt est pire qu’un 
meurtrier ; il tue toute une colonie 
du paradis/ï:w trouveras d’indignes 
frères qui , sans corrompre l’inno- 
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cence, ne rougissentpas de succéder 
aux corrupteurs et de salarier le vice. 
Ne pouvant plus déshonorer leurs 
Pbrynés, ils se déshonorent eux- 
mémes. Le brigand qui boit dans le 
calice qidil a volé à une église, ivest 
pas aussi punissable que l’homine 
qui, après avoir fait serment à Dieu, 
prostitue soncœur a une concubine.» . 

Ap rès la mort de son frère , 
Edouard, en entrant dans le monde, y 
apporta les principes dans lesquels il 
avait été élevé. Sa manière dépenser 
ne changea pas avec son sort j son res¬ 
pectable mentor, près de succomber 
dans une maladie désespérée, appela 
son cher élève près de son lit de 
mort, et lui demanda s’il pouvait 
^ emporter dans le tombeauTassurance 
que , dans sa carrière mondaine , il 
n^oublierait jamais les préceptes de 
son vieil ami. Edouard le lui promit; 



























86 

elle vieillard , en le bénissant, ter- 
iiiliia par ces mois : « Que Dieu te 
fasse la grâce de trouver un jour 
une Edwifia ! « 

Il n’y avait pas un an que celle 
scène s’était passée, lorsque le jeune 
homme rencontra Mathilde. A la vé¬ 
rité il ne la prit pas d’abord pour 
l’Edwina qu’il cherchait; cependant 
jamais l’innocence ne lui avait ap¬ 
paru sous des traits plus resseinblans. 
La persuasion qu’il avait qu’elle n’é* 
tait qu’une bergère, offrait un puis¬ 
sant appât à ses idées romanesques, 
Edwina aussi était d’une famille obs¬ 
cure ; qui sait, se disait-il, si je ne 
dois pas trouver mon Edwina dans 
une cabane de berger? Ces pensées 
l’occupèrent surtout à sou retour de 
la ferme , et la scène du ruisseau 
était bien faite nou-seulement pour 

aller son cœur, mais encore pour 
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donner Tess or à S on imagina lion roma¬ 
nesque. Mathilde, à son tour, depuis 
celte intéressante aventure , regar¬ 
dait celui , qui Tavait sauvée comme 
quelque chose de plus quhm beau 
jeune homme. Pendant qu’elle était 
appuyée sur son bras, elle se disait à 
elle-même : S’il savait qui est celte 
bergère pour laquelle il a eu tant de 
bonté ! Mais non , il vaut mieux qu’il 
continue à l’ignorer 3 j’aime mieux 
attirer ses regards connne bergère 
que comme comtesse: peut-être cette 
autre condition l’eflVayerail-elle. 

Son cœur était trop plein pour ne 
pas répancher dans le sein de l’ami¬ 
tié. Déjà elle s’était reproche plus 
d’une fois sa discrétion envers Bri¬ 
gitte ; et elle éprouvait vivement le 
besoin d’avoir une confidente à qui 
.elle pût découvrir le nouvel état de 
son âme. 
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Brigitte , en l’écoutant , laissait 
voir sur sa physionomie cette satis¬ 
faction attentive, signe non équivo¬ 
que d’un cœur qui partage vos sensa¬ 
tions. Elle connaissait l’amour mieux 
que Mathilde , et n’avait pas besoin 
de toute soh expérience pour se con¬ 
vaincre que le cœur de cette excel¬ 
lente fdle renfermait plus que de la 
reconnaissance pour l’homme qui l’a* 
vait sauvée. Sans vouloir Tcirrayer, 
elle ne crut pas, cependant, devoir 
encourager son amour naissant pour 
un homme qui lui était inconnu. 
« Edouard, lui disait-elle, me paraît 
un brave et noble jeune homme 3 
mais vous ne le connaissez pas. Il 
faut, ma chcre maîtresse, vous tenir 
en garde contre les reproches que le 
monde pourrait vous faire et que vo¬ 
tre cœur même vous ferait.»—Com¬ 
ment faire , ma chère Brigitte ? — 












« Je ne puis vous donner aucun con^ 
seîl ; mais ce sera notre vénérable er¬ 
mite qui le pourra, et qui le fera 
certainement. A votre place je lu 
ouvrirais mon cœur. Edouard vous 
aime , vous ne pouvez eu douter 5 
il renouvellera ses visites , il vous 
avouera peut-être son amour. Tant 
mieux , s’il le fait ^ 'je m’y fierais 
moins s’il gardait le silence, et son 
aveu peut vous fournir l’occasion de 
le sonder sur ses vues. Mais eu sup¬ 
posant qu’elles soient honnêtes, coni' 
me je n’en doute pas, la différence 
entre ce que vous êtes et ce que vous 

Il II 

paraissez être est si grande , qu’il 
faudrait que , pour vous convenir, il 
fût au moins chevalier, » Celte re¬ 
marque répandit un nuage sur le 
front de ^Mathilde. Brigitte le remar¬ 
qua , et s’interrompit elle - même ; 
« Il est vrai qu’il a même l’air d’être 
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c|uelque chose de plus qu’un simple 

chevalier J mais. cependanl. 

comme je viens de vous le dire, le 
père Jacob vous conseillera mieux 
que moi, et c’est demain le jour qu’il 
vient ici chercher son offrande,» On 
' s’en tint à celte résolution, et Ma- 

4 ^ 

ihilde alla se coucher le cœur plus 
soulagé. 

Le troupeau ne sortait pas le di¬ 
manche. Mathilde resta à la maison, 
pendant que mistriss Gertrude elles 
autres allèrent a féglise. Mathilde 
attendait l’ermite ; il ne vint pas ; 
mais à sa place Edouard parut au 
haut de la colline dans tout l’éclat de 
la jeunesse et de la beauté. Mathilde 
ne l’aperçut pas d’abord. Assise sur 
le banc qu’ombrageait le pommier, 
elle était occupée à lire des contes 
tirés de la Bible, écrits, dans le goût 
du temps, sur des rouleaux de par- 
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chemin etornésdefigiires.Dèsqu^elï'e 
aperçut le Jeune homme, elle mît le 
livre de côte et s’avança quelques 
pas vers lui. cf Je venais, chère Ma¬ 
thilde , m’info'rmer de votre santé ; 
mais la fraîcheur de voire visage ré¬ 
pond pour vous de la maniéré qui 
poitvait le plus me flatter. » En eflét, 
la subite apparition d’Edouard l’avait 
colorée du plus vif incarnat, 

U Asseyez - vous, Edouard , vous 
devez être fatigué. 

» Fatigué l savez-vous que je de¬ 
meure à peine à deux milles d’ici ? 
cl puis je vais avoir le temps de me 
reposer, car jc^viens m’inviter à dî¬ 
ner chez votre cousine j et il déposa 
aux pieds de Mathilde un lièvre qu’il 
portait sur son épaule, pendu a son 
javelot. Mais quel livre lisez-vous 
la? >) 

MaChilde.Oesi un cadeau que ma 
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tante m'a fait quand j'appris à lire. 

Edouard. Comment, Mathilde ! 

, vous savez lire ? 

Ce talent était alors aussi rareparmi 
les fdles nobles , qu’il l’est encore 
aujourd’hui parmi les bergères des 
montagnes d’Ecosse. 

Edouard (ouvrant le livre). 11 est 
beau, charmant! Savez-vous bien', 
Mathilde , que vous possédez-là un 
trésor sans prix ? 

Mathilde. Il m’est précieux à dou¬ 
ble titre : la main a qui je le dois, et 
plus encore par ce qu’il renferme. 

Edouard la regarda d un air pé¬ 
nétrant, comme s’il voulait dire : Non, 
par le Ciel ! une bergère ne parle pas 
ainsi. Mathilde le comprit, et s’ef¬ 
força de cacher son trouble. Oserais- 
je demander, continua-t-il, ce que 
vous lisez ? 

Mathilde, L’histoire d’Esther. 
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Edouard, Charmante histoire , 
dont la morale prouve (pie la vertu 
ne brille jamais mieux cpie dans 
l’obscurité , et cpie c’est peu pour 
l’Eternel de donner une couronne à 
une pauvre orpheline, 

^lathilde 

Ici elle SC tut. 

Edouard, Y\\ bien! que voulez 
vous dire? 


ous avez raison; mais... 




, ce n est qu un 
doute puéril qui m^est venu à la lec¬ 
ture de cette histoire. 

Edouard, Quel doute ? dites-le 
moi ! 

Matîiilde, C’est de savoir si Es- 
ther était en eflet aussi heureuse 
qu’elle paraissait Tétre à ses rivales, 
et que son fier amant croyait la 
rendre ? 

Edouard (surpris). Et pourcpioi 
en doutez-vous? • 
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Mathilde, Parce que la naissance 
et la richesse ne rendent pas toujours 
heureux 5 Télévaiion d’un état obscur 
à un rang disligué peut aussi n’être 
pas toujours un bonheur. Il y a des 
momens où Esiher devait éprouver 
qu’elle eût été plus heureuse près 
d’un bercer vertueux. 

O 

Edouard ^ dans un transport dont 
îl ne fut pas le maître, prit la main 
de Mathilde et la pressa contre ses 
lèvres brûlantes. Fille divine! s’é¬ 
cria-t-il , qui que lu sois , je respecte 
ton secret. Si ces Idées-là sont nées 
dans le cœur d’une bergère, celte 
berfifère mérite une couronne. Mais 

O 

Je me trompe, elle mérite le cœur 
d’un amant qui pût t’ofirir ce que tu 
préfères aux couronnes. Ah! Mathil¬ 
de , que de bonheur j’éprouve à lire 
dans ton âme céleste! que je serais 

heureux !.... n 
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Matliilde n’avait pas eu la force de 
retirer sa main qu’Edoiiard tenait 
fortement dans la sienne , et qu’il 
portail tantôt sur sou cœur, tantôt 
vers sa bouche. Dans cet instant elle 
aperçut mislriss Gertrude , Brigitte 
et Baby qui arrivaient par le sentier 
de la ferme. Voilà notre monde qui 
arrive , dit-elle d’une voix affaiblie 
par son émotion , et sans qu^il lui 
fût possible de se lever du banc. 
Edouard , pour lui laisser le temps 
de se remettre, courut au-devant des 
pèlerines, et dit à la fermière : << Je 
suis venu voir si Mathilde était bien 
remise de sa frayeur, et pour fêter 
avec vous ce beau dimanche, j» Ma¬ 
thilde s’approcha en même temps et 
présenta le lièvre à Gertrude. Celle- 
ci s’épuisait en remercimens sur 
l’honneur que l’on faisait à sa mai¬ 
son. N’est-il pas vrai, Brigitte, dit 
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Malhilde, que tu m’aideras à arran¬ 
ger le dîner? « —Alors le cortège 
s’achemine vers la maison, et Ger¬ 
trude, avec toute la célérité que com¬ 
portait son âge, monta au colombier 
pour ajouter aussi de son côté quel¬ 
que chose au repas, tf Je suis chas¬ 
seur , dit Edouard aux deux jeunes 
amies ; c’est à moi a vider le gibier.» 
11 les suivit à la cuisine, où parut bien¬ 
tôt aussi l’active Gertrude avec les 
pigeons qu’elle venait de tuer, et tout 
ce que son garde - manger avait pu 
lui fournir de meilleur* « Tu ne fais 
que nous gêner ici, Mathilde, dit la 
malicieuse Brigitte^ va, en attendant, 
au jardin avec Monsieur, qui t’aidera 
bien à cueillir une corbeille de fruits. 
Elle a raison, dit Gertrude ; les pru¬ 
nes près la muraille de la grange sont 
mûres , choisissez les plus belles. 

Venez, Mathilde, monlrez-moi le 












97 

chemin, » dit Edouard en la pre¬ 
nant par la main, Mathilde ne pou¬ 
vait se rendre compte si elle le sui¬ 
vait de bon gré , ou si elle était en¬ 
traînée, Son cœur avait clé tellement 
agité par la conversation qui avait 
eu lieu sous le pommier, qu'elle pou¬ 
vait à peine respirer. Par bonheur 
elle avait oublié , dans sa distrac¬ 
tion ^ de prcndi'e un panier que Baby 
leur apporta au moment où Edouard 
allait reprendre sa déclaration , si 
mal à propos interrompue par l'ar¬ 
rivée de là fermière. Baby voulut 
aussi aider à faire les honneurs de la 
maison, et ramassait, en sautant, 
les prunes que le bras nerveux d'E¬ 
douard faisait tomber de l'arbre. Cet 
incident, en changeant la conversa¬ 
tion , donna à Mathilde le temps de 
reprendre entièrement ses esprits. 
Quand la corbeille fut pleine, l’idée 
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lui prit (l’en garnir le bord de fleurs, 
et Edouard voulut les cueillir pour 
avoir quelcpie occasion de toucher 

les doigts de cette iille chérie. 

% 

En apportant le dessert dans la 
chambre, on trouva l’infatigable 
Gertrude occupée à mettre le cou¬ 
vert. Mathilde alla chercher les as¬ 
siettes , et lava les jattes de terre, 
tandis que Baby considérait le cha¬ 
peau d’Edouard, posé sur un banc , 
et passait la main sur les belles plu¬ 
mes dont il était orné. « Les trouves- 
tu belles, ces plumes? dit Edouard , 
dès qu’il s’aperçut de l’attention 
de l’enfant. Oh! oui, moucher, 
dit la jeune fille. » Alors il en déta¬ 
cha une , et la plaça sur le chapeau 
de paille de l’enfant. Celte faveur , 
c’est ainsi que l’appelait madame 
Gertrude, la rendit folle de plaisir 5 
et n’eùt-elle eu qu’une oie , comme 























99 

Baucis , elle Teiit servie de bon cœur 
à scs hôtes. La générosité d’Edouard 
décida du sort d’uiie cruche de cidre 
qui était encore restée dans la cave du 
vivant de son cher Thomas, et que 
Bon monta pour célébrer ce beau 
j oiir. 

On servit alors, et Mathilde , 
comme la reine de la fête, fut placée 
à côté de son libérateur. Jamais re¬ 
pas de noces ne fut plus joyeux que 
ce petit repas champêtre. L’hôtesse , 
qui aimait à parler , s’étendit beau¬ 
coup sur le mérite du lièvre , la 
principale pièce du repas. Edouard 
parla peu, et mangea moins encore. 
Son âme respirait une félicité qui lui 
fit tout oublier , et sans la fermière, 
qui le lui rappelait souvent, il se fût 
rassasié dans les yeux de Mathilde. 
Au dessert, on remplit les tasses de 
cidre , et on les vida â la santé 
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d’Edouard et du roi Robert. « Cesi 
un bon prince , dit la veuve ; mais 
notre bon lord Argjle était encore 
meilleur : Dieu veuille avoir son 
âme î II J a deux ans, les eaux 
m’avaient fait beaucoup de dégât; il 
me remit vingt couronnes sur mon' 
fermage. On dit que le jeune sei¬ 
gneur est bon aussi. Mais vous , 
qui êtes tous les jours avec lui, vous 
devez savoir cela mieux que per¬ 
sonne. » Edouard était embarrassé, 
et ne savait que répondre. « Ce que 
je puis vous assurer, dit-il , c’est 
qu’il s’efforce de marcher sur les 
traces de son père. —Eh bien ! que 
Dieu le bénisse , dit la veuve; bu¬ 
vons à sa santé. Dites dul que nous 
prions tous les jours pour lui, et que 
vous avez bu avec nous à sa santé, j» 

L’aimable franchise delà veuve émut 
« 

profondément le cœur d’Edouard ; 
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ses yeux se remplirent de larmes* 
« Oui, brave femme, je le lui dirai, 
répondit-il ; et vous assure que s’il 
pouvait être jaloux de moi, il le se¬ 
rait dans ce moment* » 

Cette sccne produisit le même 
efîbt sur le cœur de la sensible Ma¬ 
thilde. Elle tira son mouchoir, et 
tacha d’essuyer , sans être vue , les 
larmes qui trahissaient son émotion. 
Edo uard s’en aperçut , et dit en lui- 
même : J’ai trouvé mon Edwina. 
« Eh bien , dit Br igitte , pourquoi si 
sérieuse , je dirai presque si triste , 
chère Mathilde ? tu as presque Tair 
d’une fiancée. Chantemous une de 
ces chansons que notre cousin le 
troubadour t’a apprise. — Est - ce 
qu’elle chante? demanda Edouard. 
— Oh ! oui, et pince même de la 
harpe. Cette fille a gardé pour elle 
seule tous les taleiis de lu famille. — 














































Attends, babillarde , dit Mathilde , 
je parlerai de toi au père Jacob. « 
Brigitte rougit et se tut , voyant 
bien qu'elle en avait trop dit. Edouard 
se tut aussi, et devint immobile sur 
son siège , dans Tetat d’un homme 
qui craindrait que tout ce qu’il voit 
et entend ne fut qu’un songe. Ger¬ 
trude , qui n’avait pas les mêmes 
raisons de garder le silence , le rom¬ 
pit pour dire qu’elle était bien fâchée 
que le père Jacob fût parti avant 
son retour de l’église , et qu’elle 
l’aurait retenu à dîner. 

Mathilde. Eh mais ! il n’est pas 
venu du tout. 

Gertrude. Cela m’étonne ; il faut 
qu’il ait été retenu par quelque 
chose de bleu important, car il ne 
manque jamais de venir. 

Edouard^ à Mathilde. Quel est ce 
père Jacob ? 
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Mathilde, Uii vénérable ermite 
qui demeure dans les environs, 11 a 
été rami de mes parens 3 je l’aime et 
je Phonore comme an père, et ne 
fais rien sans prendre ses conseils. 

Gertrude, Vous devriez le con- 
naître, il est sage, il est bon comme 
un apôtre. Il nous aurait rendu cette 
journée encore plus agréable. Mais, 
pour ne pas roubller, Mathilde , 
dites-noiis votre chanson. 

Edouard. Bravo , mistriss Ger¬ 
trude 3 j’allais aussi vous le rappe¬ 
ler. 

Gertrude. Répétez-nous celle que 
je vous ai entendue chanter ce ma¬ 
lin dans le jardin. Je vous al écoutée 
par la fenêtre de ma chaml)re. Sur 
mon âme ! votre voix m’a fait autant 
de plaisir que le chant du rossignoL 

Mathilde fut bien aise qu’on ne 
lui eut pas laissé le choix de la chaii- 
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son; et son cœnr n’avaît rien à ob¬ 
jecter contre celui de dame Ger¬ 
trude. Sans attendre qu’on la priât 
davantage , elle se mit à chanter. 
Elle trembla un peu d’abord'; mais 
au second couplet, elle donna tout 
sou es sor à sa voix mélodieuse. 

ROMANCE. 

^ Rrviii, assis sur la fougère, 

K Caressait la jeune Sehna, 

Son liras enlaçait la bergère, 

k * 

Que noiir toujours son cœur aima* 

Le doux regard de sen amante 
Répondait à sa vive ardeur, 

Et dans son Ivresse louchante 
Sa voix célébra son bonheur : 

U Si du sort les faveurs trompeuses, 

» jNEoffraieiU des palais éclatans, 

«Pleins de beautés aussi nombreuses 
» Que les Heurs le sont au pi’iiilemps, 
»Ahî tant- de nobles damoiselles 


J 













io5 

» Ne me causeraient nul emoi : 

* ^ 

» Et mes yeux se portant loin d’elles, 

» Selma, ne chercheraient que loi. » 

Sur le front du berger fidèle 
Selma dépose un doux baiser* 

El puis, rougit la jouvencelle, 

Du transport qu’il vient de causer. 

« Par ce baiser, de ma constance 
» Je suis payé, dit le paslour • 

» Mais, pour doubler ma récompense, 

» Ah, Selma ! peins-moi ton amour, 

» Si dans une ile abandonnée, 

)) Je devais lerniiner mes jours, 

)) Loin de la terre fortunée 
» Berceau de nos premiers amours , 

» Celle solitude profonde 
n N’aurait rien de fâcheux pour moi, 

)) El j’y irouverais tout le monde , 

» Ervifi, si j’élals près de loi, » 

Edouard était transporté : dans 
son enthousiasme , il eut sans doute 
trahi, devant la petite société , le 
secret de son cœur, s’il ii’eût été 
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rappelé à lul-mérae par une voix 
douce et sonore qui sortait de la 
pièce voisine. 

« C’est bien, mes enfans, disait la 
voix : amusez-vous ; Je plaisir est 
aussi un commandement de Dieu. 

Ah ! soyez le bien venu , père Ja¬ 
cob » s’écria Gertrude. Mathilde et 
Brigitte en dirent autant. « Asseyez- 
vous près de nous , continua la 
veuve , nous parlions tout-à-rheure 
de vous. Que n’ètes-vous venu une 
heure plutôt î » « La visite d’un étran¬ 
ger m’a retenu , » dit l’ermite. Pen¬ 
dant qu’il parlait , Mathilde remplit 
une tasse de cidre , qu’elle lui pré¬ 
senta avec un trouble visible j car le 
père l’avait fixée, ainsi que son voisin 
Edouard , d’un regard scrutateur qui 
émut fortement le cœur de la jeune 
fille. Gertrude lui épargna toutes les 
questions qu’il eût pu faire , en lui 
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disant : « Ce cher jeune homme a 

sauvé hier notre bonne Mathilde , ‘1 

[ qui était sur le point de se noyer. « |! 

I Jacoô. Dieu vous conserve, jeune * ij 

l homme ; vous avez l’ait là une bonne - 

I 

I œuvre. ' 

» t 

■ >■ 

^ Edouard, Pour laquelle je suis ; 

récompensé depuis long‘temps. * 

JacoZ?. Etes-vous de ces environs. 

t 

Edouard, J’y demeure depuis 
quelques jours, mon révérend père. - v 

Si, en sortant, vous daignez m^ac- •>[ 

corder un entretien particulier, j’es- ;-! 

père qu’ai ors vous me connaîtrez 
mieux. 

Le père Jacob le comprit et lit 
tomber la conversation sur des objets ^ 

indiflérens. Le bon ermite affecta . 

I une sérénité dont son ame était bien 

loin. L’étranger dont il avait parlé 

d’abord était Arthur lui-même. Dun- ‘j 

bar, instruit qu’il avait acheté des -j 
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chevaux à Tépoque de la fuite de 
Mathilde, avait voulu le faire arrêter 
comme auteur de renlèvemeiit* Le 
curé, averti, avait fait évader son ne¬ 
veu qui sur-le-champ vint trouver 
rcrmitepour prendre ses conseils. Le 
père Jacob, en attendant mieux, le 
cacha dans sa grotte, et pensant bien 
qu’un voyage à la cour pouvait seul 
sauver Mathilde, il résolut delc faire; 
mais il voulut la voir encore une fois 
pour ne pas lui laisser d’inquiétude 
sur les causes de son absence, 
Edouard saisit la première occa- 
sion qui se présenta pour lui propo¬ 
ser une promenade dans le jardin. 
L’homme que Mathilde honore 
comme son père, lui dit-il, mérite 
toute ma confiance. Je suis le comte 
d’Argyle, mais elle ne me connaît 
pas; j’ai craint que mon rang ne me 
rendît plus difficile la conquête d’un 
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cceur comme le sien, et— qu^ai-je 
besoin de vous le cacher, je sens que 
de la po^ïsessionde son cœur dépend 
tout le bonheur de ma vie. » « Et 
que pensez-vous, Mylord, lui dit 
rennite en rinterrompant, que pen¬ 
sez-vous que puisse être pour vous 
une simple bergère? » 

Edouard, Ma femme. Je pourrais 
vous avouer que je ne prends pas ^ 
Mathilde pour une bergère, et que, 
vraisemblahleincnt, révérend père, 
vous savez mieux que personne que 
je ne me trompe pas. Mais quand 
elle serait princesse, elle ne pourrait 
avoir plus de prix à mes yeux que 
n’en a la bergère; je l’aimerais peut- 
être moins, puisque j’aurais le re¬ 
gret de ne pouvoir plus rélever au- 
dessus de son rang. 

Jacoh (en souriant). Cela est' 
beau, cela est admirable, Mylord; 
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mais qui m’assurera, quiassureraMa- 
thilde de la duree de ces sentimens? 

Edouard. Mon cœur, que le plus 
digue des hommes a formé à la ver¬ 
tu, et qu’il a rempli d’uû saint res¬ 
pect pour l’innocence. Ahî révérend 
père, si vous aviez connu cet hom¬ 
me estimable! 

Jacob. Quel était-il? 

Edouard^ Un ami de Dieu, l’é¬ 
vêque Alfred de Saint-André. 

Ici le père Jacob se précipita dans 
les bras d'Edouard. Mjlord, il a 
aussi été mon premier bienfaiteur; 
permeliez-moi de bénir en vous son 
ouvrage. L’élève de mon Alfred ne 
peut être qu’un Nathanaël, incapable 
d’une fausseté. Tous mes doutessonl 
levés, Mylord, Mathilde ne pourrait 
qu’être heureuse avec vous, mais..,. 

Edouard. Je vous comprends, 
bon père, le roi étant mon tuteur, 
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vous pensez que ma famille et lui 
s’opposeraient à cette union. C’est 
précisément cette idée qui m’accable 
et qui m’a lié la langue jusqu’à ce 
jour^ mais ma résolution est prise, 
si je ne puis d’abord en obtenir la 
permission de Mathilde, j’irai me je¬ 
ter aux pieds du roi, bien que je sois 
exilé, et le conjurer de ne pas s'op¬ 
poser à mon bonheur. 

Jacob. Comment, malgré votre 
exil ! avez-vous encouru la disgrâce 
du roi ? 

Edoiiard. Oui et non 5 voici le 
fait. Mon père, en mourant, m’avait 
laissé un procès avec le comte Dim- 
bar. Le roi voulut le terminer, et, 

fy ' * • É 

comrtte dans six mois je serai ma¬ 
jeur, il voulut que j’assistasse à la né¬ 
gociation. On s’assembla au palais. 
Le roi n’était pas encore arrivé. 
Dunbar s’approcha de moi, et me dit 
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d’un air moqueur, mais assez liant 
pour être entendu des arbitres : 
«ff C’est bien dommage que tous 
soyez si jeune, nous aurions pu déci¬ 
der nous mêmes notre différent avec 
la lance et l’épée. Ces paroles m’ir¬ 
ritèrent. (f J’ai encore, lui répondis- 
je, la lance et l’épée de mon père 
qui ne vous sont pas inconnus. » 
Mon père, en effet, l’avait vaincu 
dans trois tournois. Les assistans se 
prirent à rire. Dunbar me dit que 
j’étais un jeune fat, et au moment 
où je lui jetais mon gant, le roi 
parut. Dunbard lui demanda sa¬ 
tisfaction, et pour me punir de ma 
vivacité, je fus envoyé pour un mois 
surmes terres. Dunbar quitta ^ A)ur 
sans avoir rien terminé. Au moment 
où je pris congé du roi, il me dit 
avec-sa bonté ordinaire : « Tu t’es 
oublié, Edouard, él m’as forcé à te 
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punir. Tu ne sais pas quel beau plan 
tu as dérange. Diinbar a une nièce 
qui est belle et bonne comme un 
ange; je voulais te la faire épouser; 
cependant je n^en désespère pas en¬ 
core. Dunbar est avare, et en cédant 
les prétentions qu’il le dispute, lu 
pourrais en être dédommagé dix fois 
par la riche lady Douglas. Vous riez, 
mon père? n’était-ce pas en effet 
compter un peu sans son hôte. » 
Jacob. Assurément. On dit ce¬ 
pendant que ladj Douglas est aussi 
aimable qu’elle est riche. 

Edouard. Quand elle aurait toute 
la beauté et tous les trésors du mon¬ 
de , la nièce de Dunbar et moi nous 
ne serons jamais unis. J’ai'dit cela 
au roi, il s’eu est fâché, w Va-t-en, 
mauvaise tète, dit-il en me tournant 
le dos, je u’ai pas de raison pour ré¬ 
voquer l’ordre que j’ai donné. Je ne 
1 . 
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connaissais pas encore Mathilde, 
sans cela je lui aurais dit : Mon cœur 
est donné pour la vie* 

Jacoh. Etes-vous sûr, Mjlord, 
qu’elle vous paye de retour? 

Edouard. Peut-être ne lui suis-je 
pas indillerentj mais je u’ai encore 
osé rien faire pour pénétrer ses sen- 
timens. Elle vous regarde comme son 
père; elle n’aura rien de caché pour 
vous, daignez l’interroger. Veuillez 
seulement ne pas rinstruire de mon 
rang. Si elle cousent à mon bonheur, 
je me réserve l’inappréciable plaisir 
de lui apprendre, le jour des noces, 
qu’elle est comtesse d’Argyle. 

Le père Jacob accepta la commis¬ 
sion; la confiance d’Edouard le con¬ 
firma dans l’opinion qu’il avait prise 
de son honnêteté. Si son cœur n’é¬ 
tait pas pur, se disait-il, et neuf en 
pareille matière, il ne cacherait pas 
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sa naissance et ne choisirait pas un' 
ermite pour son confident. Une négü 
gérait pas les moyens d’éblouir son 
amante par ses trésors etdérallaquer 
par tous les moyens dé séduction 
qu’il possède. Il remercia la provi¬ 
dence qui, au moment où Mathilde 
était menacée de tomber entre les 
mains de sou persécuteur, lui en¬ 
voyait un protecteur en état de la 
défendre. Son imagination devan- 
çant les événcinens, jouissait déjà de 
la douce surprise de Mathilde, trou¬ 
vant dans le modesle Edouard le pa¬ 
rent du roi, et de l’ivresse d’Edouard 
reconnaissant dans sa bergère I’IHust- 
tre héritière qu’iî avait refusée. L’àme 
pleine de ces agréables pensées, le 
père Jacob quitta ramoureux jeune 
Il0mille, impatient d’apprendre un se- 
cret qu’une jeune fille laisse si aisé¬ 
ment deviner. 
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Le bon ermite trouva Mathilde 
assise sur un banc de gazon5 elle 
rougit en l’apercevant^ la pauvre 
enfant croyait qu’on lisait sur son 
visage l'inquictude ou l’avait jeté le 
le long entretien du jardin. Le père 
Jacob feignit de ne rien remarquer 
deson trouble, «f J’aiappriscematin, 
lui dit-il eu s’asseyant auprès d’elle, 
que Malcolm continue à faire les re- 
cherclxcs les plus rigoureuses sur vo¬ 
ire fuite. Il est donc important de 
pr évenir les suites que celte décou¬ 
verte pourrait entraîner, et je ne 
connais qu’un seul moyen pour vous 
soustraire à sa vengeance. Vous 
m’aviez dit, ma fille, que vous étiez 
connue du roi; il me connaît aussi, 
j’ai été autrefois son frère d’armes, 
et quoique depuis long-temps je me 
sois caché à ses yeux comme au reste 
du monde, il me remeitra cependant 
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dès que je lui aurai dit mon nom. Je 
vais le trouver, et lui demander sa pro¬ 
tection pour vous. Ma démarche ne 
sera pas infructueuse. Robert est juste 
et sage. Malcolm ne réussira pas à 
le tromper. En attendant, ma Hile, 
continuez à vous tenir cachée. Dans 
huit jours je serai de retour, et, avant 
de vousqiiitter, je vous recomman¬ 
derai aux soins du noble jeune hom¬ 
me qui vous aime. » 

A ces mots le visage de Mathilde 
se couvrit d’un incarnat plus vif, 
« Ne rougissez pas, aimable Mathil¬ 
de, continua le vieillard. Ce n’est pas 
un crime d’aimer. Heureux le jeune 
homme et la jeune fille dont le pre¬ 
mier choix tombe sur un objet ver¬ 
tueux ; cette tendresse devient alors 
leur ange gardien. Je vous dispense 
de m’avouer votre amour, il n’a pas 
échappé aux regards de Ta mi lié ; ou 
































bien me serais-je trompé? » Matliilde 
reprit courage. « Que vous dirais-je, 
bon père? Edouard_» Ici elle s’ar¬ 

rêta. «Ne vous est pas iudifFérent. 
Vous vous réjouissez quand vous le 
voyez; votre cœur est satisfait de ce 
qu’il vous préfère à votre amie; vous 
souhaitez lui devoir votre bonheur 
et faire le sien. Ai-je bien deviné? 

— Si c’est là de l’amour, alors. 

vous achèverez bien vous-même ma 
réponse.— C’est bien, mon enfant, 
dit riiermite en prenant ses deux 
mains dans les siennes et en la re¬ 
gardant avec la tendresse d’un père : 
Que Dieu bénisse ton amour ! une. 
voix intérieure me dit qu’il le proté¬ 
gera. Il est vrai, continua-t-il, que 
votre bonheur ne dépend ni de toi 
ni de moi; peut-être que ton amant 
ne conviendra pas à tes parons. » 
Mathilde pâlit, tf Mon plus proche 

















est Malcolm, et j'espère qu’il ne sera 
pas l'arbitre de mon sort ; et, quand 
l’état d’Edouard serait au-dessous du 


mien, ne suis-je pas à ses yeux, une 
pauvre bergère qu’il veut élever jLis-* 
qu’à lui?—Assurément, clière lille, et 
d’ailleurs il estnoble_, je le sais, et je 
sais aussi que le roi ne l'abandonnera 
pas aux violences de ton oncle. Mais 


1 


il se fait lard; portez-vous bien, 

« 

clière Miss; je répondrai à mon re¬ 
tour à toutes les questions que vous 
potinicz avoir encore à me faire. » 
Mathilde voulait en efïct lui adres- 
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ser d'autres questions qui intéres- 
1. salent son cœur; mais le père Jacob 
^ alla rejoindre la société pour en 
prendre congé. Edouard lui proposa 
J de l'accompagner; et comme la fi¬ 
gure du vieillard ne lui annonçait 
rien que d’agréable , il quitta Gréen- 
dal avec une satisfaction qui étonna 
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d^autant moins Mathilde , qu’elle en 
pouvait deviner la cause. Il n’ac¬ 
corda pas à Termite beaucoup de 
temps pour se préparer à ce qu’il 
avait à lui dire. Dès qu’il eut perdu 
de vue la ferme ou plutôt Mathilde, 
il lui dit « Eh bien ! révérend père, 
n’avez-vous rien à m’apprendre ? » 
Jacob, Pas graiid’chose. 
Edouard. Pas graiid’chose î Dieu 
puissant! je n’ose donc... - 

Jacob. Espérez : voilà, Milord , 
tout,ce que j’ai à vous dire. 

Edouard. C’est beaucoup , beau¬ 
coup ; ce sevd mot renferme tout le 
bonheur de ma vie. Ah ! permettez, 
digne vieillard , que je vous serre 
dans mes bras, et daignez vous ex¬ 
pliquer plus clairement. 

Jacob. Mathilde ne connaît pas 
encore Tamour 3 mais ce qu’elle sent 
pour vous , c’est de Tamour. C’est 
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avec sensibilité qu’elle chérit la main 
généreuse qui veut Félever au-des¬ 
sus de son état de bergère. Cepen¬ 
dant elle craint... 

£c?aï/£/rr 7 .Quecraint-elle?qulcraint- 
elle ? je saurai défendre mon choix 
contre tous. Le roi même ne le désap¬ 
prouvera pas quand ilverraMathilde. 

Jacoh. Je le crois comme vous ; 
mais si elle doit vous appartenir , il 
faudra qu’il y consente avant de 
l’avoir vue. 

Edouard. Je vous ai déjà dit que 
j’ai le projet de m’aller jeter à ses 

pieds , et demain.non , demain 

j’irai voir Mathilde j mais après-de¬ 
main , dès le point du jour , je me 
mettrai en chemin. 

Jacob, 11 vous a exilé sur vos 
terres ; si vous les quittez sans sa 
permission , cette désobéissance l’in¬ 
disposera certainement contre vous. 

11 
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Au reste je pourrai peut-être lever 
cette difliculté. Une nouvelle impor¬ 
tante que je reçois aujourd’hui, et 
qui intéresse le roi, me force à me 
rendre demain à Edimbourg. Robert 
me connaît; je puis même dire qu’il 
m’estimait autrefois, et que, depuis, 
je ne me suis pas rendu indigne de sa 
bienveillance. Il faut que je lui parle, 
et, si vous voulez , Milord, je m’en¬ 
gage à obtenir de lui votre retour, 
et peut-être quelque chose de plus. 
D’ici à huit jours , j’espère terminer 
heureusement mes afihires et les 
vôtres; ce temps est court, et la 
présence de Mathilde vous le rendra 
encore moins long. 

Edouard accepta avec reconnais¬ 
sance la proposition du père Jacob; 
et, depuis qu’il existait des ermites 
en Ecosse, il n’y en eut jamais un qui 
eut été embrassé d’aussi bon cœur que 
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celui-ci, au moment oii ils se séparè¬ 
rent. 

Les rêves les plus agréables vinrent 
enivrer le cœur et caresser l’imagi- 

natlon d’Edouard ; et quoiqu’il ne 
dormît pas, la nuit lui parut s’écou¬ 
ler avec rapidité. Tantôt, à côté de 
Mathilde, il essayait de lui peindre 
les senlimens de son cœur, cherchait 
des expressions , n’en trouvait pas , 
et rassemblait toutes ses sensations 
dans un serrement de mains. Tantôt 
il se jetait aux pieds du roi , et le 
conjurait d’approuver son amour. Il 
conduisait le prince dans la prairie , 
vers Mathilde, et lui disait : « Voilà, 
sire , voilà la fille céleste à qui j’ai 
pour toujours donne mon cœur : 
avez-vous jamais vu réunies plus 
d’innocence et de beauté? Où est la 
femme de votre cour qui puisse 
être comparée à Mathilde? « Une 
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autrefois il était assis à ses côtés , 
dans le cliâteau de ses pères .* 
H Voyez , disait-il au peuple qui 
s’empressait autour d’eux , voyez la 
compagne de ma vie ; ce n’est pas 
moi, ce sont ses vertus qui l’ont 
rendue votre maîtresse. » 

C’est a;u milieu des doux rêves de 
son imagination , qu’il quitta son lit 
pour aller se promener dans les 
allées ombragées de son parc ; et 
quand il rencontrait quelqu’un de 
ses gens , il le saluait plus amicale¬ 
ment encore qu’à l’ordinaire, 11 
avait l’air de lui dire : « Ne vois-tu 
pas que je suis le plus heureux des 
hommes ? je veux que tout le monde 
partage mon bonheur. A table, il se 
rappela le dîner de la veille .* chaque 
scène de ce beau jour se retraçait à 
son cœur. 11 ne parlait pas, ne deman¬ 
dait, ne refusait rien. Personne, pas 
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même sa nourrice, femme du fores¬ 
tier, qui,de])aisson arrivée,mangeait 
toujours avec lui, n’eut le courage 
d’interrompre ses muets soliloques. 

Enfin , impatient de revoir Tobjet 
de ses tendres pensées , il quitte le 
château pour se rendre â la prairie 
où Mathilde faisait paître son trou¬ 
peau. Une distance que lui seul pou¬ 
vait franchir dans une heure de temps 
le séparait de son amante. Mais il ne 
fit pas attention â rexlréme chaleur 
du jour; Mathilde n’était-elle pas 
exposée à la meme chaleur? II Ta- 
perçut de loin : elle était toute pen¬ 
sive auprès d’un banc de sable qui 
s’étai l formé sur les bords du ruisseau. 
Ses yeux étaient fixés sur la terre, et 
elle paraissait remuer le sable avec sa 
houlette. Edouards’avança près d’elle 
avec tant de légèreté qu’il eut le 
temps de voir par-dessus scs épaules 
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avant qu'elle s’aperçût de son arrivée. 
Qui pourrait peindre les transports 
de son âme en la voyant avec sa hou* 
lette écrire sur le sable le nom d’E¬ 
douard î 

tfAh! Mathilde î» s’écria-t-ilj et la 
surprise de Mathilde fut telle qu’elle 
se renversa dans ses bras j leurs joues 
se rencontrèrent.«Eille divine! dit-il 
en la serrant contre son cœur; niais 
n’oublie pas, Edouard, que tu as un 

ange dans tes bras. >> 

Il recula plein d’amour et de res¬ 
pect, prit eibaisa la main de Mathilde 
comme on baise la main dhuie 
princesse adorée. ^ Ah ! dit-il, 
pourquoi ne puis-je les emporter ces 
heureux caractères qui me présagent 
tant de félicité! Oui, Mathilde, ce 
cœur te chérit, il te chérira éternel¬ 
lement, et il espère—• >* Mathilde 
était déjà remise du trouble que lui 















avait causé la subite apparition d’E¬ 
douard. Elle ne le redoutait pas; il 
était à ses pieds prosterné coinuie 
devant la divinité, et son anie qui 
venait de se montrer tout entière ne 
laissait à Mathilde aucun doute sur 
la pureté de ses vœux : ^ Edouard, 
lui dit-elle, et ses yeux exprimaient 
celte tendresse et cet abandon qu’A- 
dam, en s’éveillant, lut dans les yeux 
de la créature que Dieu venait de lui 
donner pour compagne; Edouard, 
je viens de laisser échapper mon se* 
cret, je n’en suis pas fâchée. Oui, je 
t’aime, et si je ne puis être â loi.,.— 
Eh! pourquoi pas? lui dit vivement 
son amant transporté; tu le peux, tu 
le dois, lu le seras. J’ai chargé le 
père Jacob de parler à mon tuteur; 
lui faudra-t-il autre chose que de lui 
peindre Mathilde pour le faire con¬ 
sentir à mon bonheur? Mathilde 
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sourit et se tut : elle se rappela Taveu 
qu’elle avait fait à Termite ; ils pas¬ 
sèrent toute la soirée à causer fami¬ 
lièrement, et plusieurs fois Edouard 
eut envie de quitter Tincognito ; mais 
Tidéc seule que le bon vieillard vou¬ 
lait être présent à cette intéressante 

scène les eût déterminés tous les deux 

# 

à garder leur secret, s’ils ne s’étaient 
déjà réservé réciproquement cetttï 
douce surprise pour le jour qui devait 

couronner leur tendresse mutuelle. 

Mathilde rentra si joyeuse à la 
maison que Brigitte lut dans ses 
yeux une grande partie de la vérité ; 
sa bouche la lui confirma quand elles 
furent seules 3 la confidence ne fut 
pourtant pas complette. Une jeune 
fille, fût-elle une Agnès, apprend de 
Tamonr même la discrétion, et cette 
prudente demi-sœur de la pudeur ne- 
laisse pas de lui mettre un doigt sur 
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J es lèvres. Toutes deux se réjouirent 
de Paimable perspective que leur of¬ 
frait Tavenir; et dans les projets que 
formait son cœur, Mathilde iToublia 
pas Tamie avec laquelle ' elle avait 
passé la moitié de sa vie. On sou¬ 
haita au père Jacob les ailes de Ga¬ 
briel ; on mesura ses journées, et on 
calcula qu’il ne pouvait pas être de 

retour avant la lin de la semaine. En 

* 

attendant on rêvait toute la nuit de 
son retour; et le lendemain, en s’é¬ 
veillant, 011 se racontait les bonnes 
nouvelles qu’il avait apportées. 

Edouardrattendait avec non moins 
d’impatience ; tons les jours il allait 
voir Mathilde au lieu où paissait son 
troupeau. Tantôt il la trouvait assise 
sous l’arbre où, pour la première fois, 
il l’avait vue endormie , et qu’elle 
avait entourée d’une guirlande dé 
fleurs champêtres; tantôt au bord du 
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ruisseau où elle avait écrit le nom de 
.son amant, nom qu’elle venait de 
lier encore au sien. Chaque jour ils 
se répétaient ce qu’ils s’étaient déjà 
dit, et chaque fois ils croyaient se dire 
quelque chose de nouveau. Toujours 
le soleil se levait trop tard et se cou¬ 
chait trop tôt pour eux ; leiu'S cœurs 
s’unissaient tous les j ours plus étroite¬ 
ment, ou, pour mieux dire, ils sen¬ 
taient tous les Jours davantage com¬ 
bien l’existence de l’im était néces¬ 
saire à celle de l’autre. La céleste 
innocence les couvrait de ses ailes, 
et les génies d’Alfred et de Mathilde 
jetaient du haut du ciel un sourire 
de bénédiction sur leurs plus chers 
favoris. 

Le quatrième jours après le départ 
de Termite se trouvait un jour de 
fête. Edouard s’invita de nouveau à 
à dîner chez Mistriss Gertrude , et 
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fournit presque seul le régal de ce 
jour. Il avait apporté une bouteille 
de Malvoisie pour faire pendant avec 
le cidre du cher défunt Thomas ; et 
celle fois Mathilde n’oublia pas le 
panier aux prunes, pour éviter à Baby 
la peine de les porter. A la fin dTin 
dîner fort gai, un chasseur vint de¬ 
mander Edouard , qui sortit un mo¬ 
ment , puis rentra de suite avec une 
harpe. « Brigitte a dit , dimanche 
dernier , que vous pinciez de la har¬ 
pe , dit-il en la présentant à Ma¬ 
thilde J j’espère que vous ne la dé- 

« 

mentirez pas. » 11 ne fut pas néces¬ 
saire de la prier deux fois. Elle était 
trop heureuse , son cœur était trop 
plein pour ne pas saisir cette nou¬ 
velle occasion d’élre agréable à son 
amant. Elle joua l’air de la romance 
qu’elle avait chantée le jour où il 
dîna chez Gertrude, et la voix d’E- 
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doaard , en raccompagnant, com¬ 
pléta l'harmonie de ce concert cham¬ 
pêtre. Dame Gertrude était trans¬ 
portée ; Baby dansait dans la cham¬ 
bre, et Brigitte, silencieuse, pensait 
à son Arthur qidelle n'avait pas vu 
depuis long-temps. Matbilde joua et 
chanta quelques - uns des chants 
d'Ossian, son poète favori. Edouard 
les connaissait, il en sentait tout le 
mérite y et, dans le ravissement de 
son âme, il partageait ses hommages 
entré la muse divine du barde, et les 
talens enchanteurs de sa maîtresse. 

11 était déjà nuit lorsqu'il quitta 
la ferme. Au milieu du bois , et vers 
la croix que fait le chemin qui con¬ 
duisait â l’ermitage , il entendit le 
son de plusieurs voix accompagnées 
d’un cliquetis d’épées. 1 ! doubla le 
pas , quoiqu’il ne fut armé que de 
son javelot de chasse qui lui servait 
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de canne dans ses courses. L’obscu¬ 
rité n’était pas telle qu’elle pût rem- 
pêcher de distinguer le figure d’un 
homme qui, appuyé contre un arbre, 
se défendait contre deux scélérats 
qui l’assaillaient à coups d’épée. 

*< Courage , ami ! cria t-il en courant 
vers eux et en élevant son javelot, il 
V ous vient du secours. » A peine avait- 
il parlé que les coquins s’étaient déjà 
enfuis dans le plus épais du bois , et 
riionime qu’il avait sauvé était à ses 
pieds. Edouard , sans s’occuper des 
premiers , releva l’étranger , et lui 
demanda s’il était blessé ? Non , 
ou si je le suis , je ne le sens pas ; 
mais, un moment plus lard,... Que 
Oieu bénisse l’ange tutélaire que 
le ciel a envoyé à mon secours. >• 
Edouard le prit par le bras. « Nous 
ne devons pas , dit-il, nous arrêter 
ici, venez chez moi 5 là vous pourrez 
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vous remettre de la frayeur que vous 
avez dû éprouver , et vous reposer 
cette nuit. » L^étranger le suivit eu 
serrant le bras de son libérateur. 
Comme ils étaient encore à une 
demi-heure de marche du château , 
Edouard sentit quelque chose de 
chaud lui couler sur la main. « Dieu, 
dit - il, vous êtes blessé! Je crois 
qu'oui, dit fétranger, je sens quelque 
douleur à Pépaule j ce ne doit pas 
être grandVhose, car ils visaient tou¬ 
jours à ma tête. » Edouard ouvrit son 
habit, et plaça son mouchoir à Ten- 
droit d’où coulait le sang. Ils conti¬ 
nuèrent ensuite leur route, cl arri¬ 
vèrent au château sans autre acci¬ 
dent. Edouard fit visiter la blessurS 
par un de ses gens qui était un peu 
ehirurgien. Elle était en efiét très- 
légère , et le blessé n’avait besoin 
que de repos. 
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Le lendemain malin Edouard at¬ 
tendait le réveil de son hôte pour en 
avoir des nouvelles , lorsqu'un gen¬ 
tilhomme du roi arriva au château , 
avec ordi’C de le suivre sur-le-champ 
à la cour. Il lui remit en meme temps 
une lettre du père Jacob , qui lui 
mandait qu’il avait rencontré le roi 
en chemin, cl qu’il en avait obtenu 
une audience très-favorable, tf Ro¬ 
bert, était-il dit dans la lettre, con¬ 
naît à présent votre Mathilde aussi- 
bien que moi, et vous pouvez tout 
vous promettre de sa bonté; mais 
que votre départ ne soit pas retardé 
d’un instant ; chaque moment est 
précieux. 

Dans une heure je suis prêt, dit 
Édouard, tremblant de joie, à ren¬ 
voyé du prince. Ï1 lui fil servir â dé¬ 
jeuner, et sortit pour ordonner les 
apprêts de son départ, moins préci- 























Quelques minutes après, cependant, 
il imagina qu’il ferailbien d’aller por¬ 
ter lui-même cette nouvelle à Mathil¬ 
de. Il rentra donc, et, s’adressant de 
nouveau,à l’envoyé : « Ami, lui dit- 
j ’ai encore une petite course à 
faire dans le voisinage ; mais avant 
que vous ayez eu le temps de vous 
rafraîchir, je serai de retour.—^Vous 
voulez sans doute aller à Green dale, 
Mylord? celte course serait inutile. 
J’ai, la nuit dernière, de l’auberge 
où.je me suis arrêté, expédié pour 
cet endroit un exprès avec une lettre 
du père Jacob. Ainsi, soyez tran¬ 
quille , et ne retardez pas votre dé¬ 
part; le roi est impartient de vous 
voir arriver.» Cette nouvelle, et l’im¬ 
patience du roi, mirent un frein' à 
celle d’Edouard , ainsi que Hamilton 
Tavait calculé et prévu. « Eh bien! 
dit-il, j’obéis. » 11 se rendit un peu 












pitamment à l’écurie , choisit son 
meilleur coursier, et nomma le petit 
nombre de gens qui devaient rac¬ 
compagner. De son côté le père Ja¬ 
cob n’avait mandé à Mathilde que 
son heureuse arrivée , et l’espoir 
qu’il avait de lui annoncer, sous 
peu de jours , de bonnes nouvelles. 
Il avait pris des mesures pour qu’elle 
ne reçût celte lettre qu’après le dé¬ 
part de son amant. 

Tout occupé de Mathilde et de 
son voyage , Edouard avait d’abord 
i oublié son hôte ; mais il se le rappela 

^ une demi-heure après , et voulut , 

) 

avant son départ, le voir et prendre 
congé de lui. Il le trouva assis sur 
son lit; sa blessure paraissait fermée^ 
et toutes les traces de la frayeur de la 
I veille avaient été efl’acées par le repos 

I, 

de la nuit. « Ne soyez pas surpris, lui 
dit-il après l’avoir salué , si vous me 
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voyez prêt a partir. Un ordre inai- 
tendu du roi m’appelle promptement 
a Edimbourg 5 mais mon absence ne 
doit pas vous empêcher de rester ici 
jusqu’à votre entière guérison , et 
d’user de ma maison comme d’un 

I 

asile oh tout est à votre disposition.« 
L’étranger remercia son aimable hôte 
avec cette sensibilité que l’on n’é¬ 
prouve que pour les bienfaits désin¬ 
téressés. Edouard lui tendit la main, 
que celui-ci garda quelques instans 
dans les siennes , et la mouilla de 
ses larmes. Elles touchèrent le cœur 
du jeune comte. « Oserai-je, lui dit- 
il en portant sur lui un regard plein 
de bienveillance, demander le nom 
de mon hôte? — « Je suis un mar¬ 
chand voyageur , répondit celui-ci, 
et je voulais aller , hier au soir, à 
une ferme voisine oh j’ai des paren¬ 
tes. Mon chemin me conduisit à tra- 
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vers le bois où je fus attaque par des 
voleurs, et sauvé par le plus noble , 
le plus généreux des hommes. « 
Edouard. Vous avez des parentes 
dans le voisinage ? Comment s’ap¬ 
pelle la ferme ? 

UE tranger. Greend-dale,My - 

Edouard Green-dale? 
Et vos parentes? 

LE tranger, La fermière, Ger¬ 
trude et. 

Edouard. Et qui encore? 

U Etranger (un peu troublé}. 
Brigitte et Mathilde Harold. 

Mathilde Harold! Dieu! 

seriez-vous par hasard..., 

U Etranger. Arthur Harold. 
Edouard(^Vemhrtxssùni). Le frère 
de Mathilde ! soyez le bien venu ^ 
elle m’a parlé plus d’une fois de son 
frère Arthur. 

Arthur. Elle, Mylord? 



















i4o 

Edouard {en souriant). Oui, elle. 
Je crois bien que ceci est une énigme 
pour nous; mais c’est elle-même qui 
vous l'expliquera. Il faut cependant 
que vous me promettiez une chose. 

Arthur, Et quoi, Mjlord ? 

Edouard, Que vous lui laissiez 
ignorer que vous me connaissez. 

Arthur, Sur mon honneur, My* 
• lord. 

Edouard, Moi-même je ne suis 
connu d’elle que sous le nom d’E¬ 
douard ; mais bientôt mon véritable 
nom lui sera connu, et deviendra 
aussi le sien. 

Arthur ( avec surprise ). Est-il 
possible, Mylord? 

Edouard. Cela est possible, mon 
cher; et pour que cela soit réelle¬ 
ment ; je me rends à Edimbourg. 

Le pas des chevaux que l’on con¬ 
duisait dans la cour le fit approcher 
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de la fenêtre. Uenvoyé du roi, qui 
l’y aperçut, l’appela pour Pavertir 

A 

que tout était prêt pour le départ. 
Edouard retourna vers Arthur ; « On 
m’appelle, lui dit-il; adieu. Quand 
nous nous reverrons, je serai votre 
frère j). 

Il partit, et laissa Arthur dans un 
étonnement qui lui ravit toutes scs 
facultés. Enfin il sortit de son rêvé. 
Sans doute, dit-ll, il s’est passé des 
choses bien surprenantes à Green- 
dale; mais qu’ai-je besoin de mé creu¬ 
ser la tête pour les deviner? ma Brigit¬ 
te me .contera tout. Pendant qu’il se 
parlaitainsi à lui-même, le chirur- • 
gien entra dans sa chambre. Il trouva ^ 
la blessure en bon état ; mais elle 
venait de se rouvrir de nouveau par 
suite ou de l’embrassement d’E¬ 
douard, ou de l’émotion que lui avait 
fait éprouver la scène qui s’était pas- 
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sée au moment de son départ. Il 
avait même le pouls im peu agité, 
et son Esciilape lui intima Tordre de 
rester toute la journée dans son lit. 
Artliur voulut protester contre, 
mais ce fut en vain, il fallut céder. 
Le dernier ordre de mylord, en mon¬ 
tant à cheval, a été : ff Ayez, bien 
soin de Tétranger; et, par Dieu, 
je lui obéirai, et ne vous laisserai 
point partir. » 

Après cette déclaration positive 
du chirurgien , Arthur ne jugea pas 
à propos de faire de nouvelles ob¬ 
jections, quelque peine qiTil eût à 
se priver encore vingt-quatre heures 
des éclaircissemens de Mathilde et 
des embrassemens de Brigitte. 

Les voleurs qui Tavaient attaqué 
n’étaient autres que des agens sala-: 
riés par Dunbar ; instruits qu’on Ta*., 
vait déjà vu plusieurs fois aux envi- 
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rons de Green-dalc, iis étaient en 
route pour s’y rendre, lorsqu’ils le . 
rencontrèrent, et l’auraient, sans 
le secours d’Edouard, immolé à la 
vengeance du comte, dont l’inimitié 
était d’autant plus active que le poi¬ 
son de la jalousie s’y unissait. L’im¬ 
prudence d’Arthur avait favorisé 
leur infâme dessein. La cellule de 
l’ermite était devenue pour lui une 
prison insupportable , et il avait cru 
pouvoir, sans conséquence, faire 
une course nocturne à la f^erme , où 
il espérait oublier auprès de sa maî¬ 
tresse ses ennuis et ses frayeurs. 

Il était midi quand l’exprès d’Ha- 
iniltoii arriva a Green-dale avec sa 
lettre; Mathilde était encore à table. 

A cette heure Baby était dans l’u¬ 
sage de garder seule le troupeau. 
Brigitte lut tout le contenu de la let¬ 
tre sur le visage de Mathilde. Quant 
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J 

à mistriss Gertrude qui, depuis quel¬ 
ques jours, avait aperçu l’intelli- 
geuce qui régnait entre Edouard et 
elle, mais qui ne la désapproii - 
vait pas, parce que son conseil, le 
père Jacob, avait l’air de Tapprou- 
ver ; mistriss Gertrude voulut^ dans 
cette occasion, faire preuve de la 
pénétration de son esprit. « li pa¬ 
raît , dit - elle a Mathilde, qu’E- 
douard vous apprend quelque nou¬ 
velle agréable? Ce n’est pas Edouard, 
répondit-elle, mais le père Jacob 
qui m’écrit. Le brave homme ! dit 

m 

Gertrude. Oh! si celui-là peut vous 
rendre heureuse, il Je fera certaine¬ 
ment ; mais, à propos, je savais bien 
que j’avais quelque chose à vous dire; 
il est venu ce matin un étranger qui 
a demandé votre frère. Je lui ai ré¬ 
pondu qu’il y avait bien quinze jours 
qu’il n’était venu voir ses sœurs. Ah ! 
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ah ! a-l-il clil, ses sœurs sont donc 
chez vous? Oui, vraiment, ai-jé 
dit, les deux plus jeunes, Brigitte 
et Mathilde. Cet homme alors s’en 
est allé, » Mathilde pâlit à cette 
nouyelle ; elle la rapprocha de celle 
que rermitc lui avait apprise dans sa 
dernière conversation , et elle fut ^ 
ohligèe de se faire violence pour . 

- cacher sa frayeur devant la babil- 
larde fermière. Brigitte remarqua 
son trouble j et quoiqu’elle ne sût 
pas encore qu’Arthiir avait fui de 
Woodhiil, elle craignit cependant 
les suites qvie pouvait avoir le caque¬ 
tage de leur hôtesse. 

Dès que les deux amies furent 
seules, elles résolurent de ne pas 
quitter la ferme jusqu’au retour de 
l’ermite. 11 ne fut pas difficile à Ma¬ 
thilde de trouver un prétexte plau¬ 
sible pour engager la fermière à la 
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dispenser pour quelques jours de la 
garde du troupeau. Baby la rem¬ 
plaça , et Brigitte lui recommanda 
d’envoyer Edouard à la ferme lors¬ 
qu’il viendrait à la prairie. Cepen¬ 
dant le soir vint, et Edouard n’avait 
pas paru. L’inquiétude de Mathilde 
augmenta de moment en moment ; 
et lorsque la nuit arrivée lui ôta tout 
espoir de le voir, son âme resta en 
proie à la plus noire mélancolie. 

Le troupeau était rentré et les 
deux sœurs , se tenant par Je bras , 
étaient assises devant la maison, 
lorsque l’arrivée d’un pèlerin vint in¬ 
terrompre leurs pénibles réflexions, 
ff Dieu soit avec vous , chères filles, 
leur dit-il. Un pauvre pèlerin égaré 
oserait-il vous prier de lui accorder 
un gîte pour cette nuit ? » Les amies 
furent charmées de l’arrivée de cet 
étranger. Lorsque l’ame est préoc- 
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cupée de la crainte d*un danger 
tout être vivant qui se présente lui 
est agréable. Elles le conduisirent à 
la chambre, où la bonne Gertrude 
raccueillit, se faisant un honneur de 
donner un gîte à un homme de Dieu 
qui venait, à ce qu’il disait, de visiter 
la Terre-Sainte. La table était mise; 
on lui offrit la place d’honneur , et 
la dame Gertrude ne put ni boire ni 
manger , tant elle goûtait de plaisir 
à entendre les aventures extraordi¬ 
naires qu’il racontait de Jérusalem , 
du Calvaiie et du Saint-Sépulcré. 
Après le repas il dit les grâces avec 
beaucoup d’onction , et distribua à 
la société des découpures en bois 
peint, et des reliques parmi lesquel¬ 
les se distinguait un éclat de bois de 
la vraie croix , que dame Gertrude 
reçut avec une profonde génuflexion, 
et qu’elle alla .serrer dans son tiroir 
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avec sou agnus. « Vous devez être 
fatiguée, dit-elle alors au pèlerin; 
venez, suivez-moi » . Elle le condiii* 
slt dans une chambre voisine , et lui 
désigna , pour y coucher, un lit 
blanc comme la neige, dans lequel 
aucun mortel n’avait reposé depuis 
la maladie de son cher défunt Tho¬ 
mas. Bientôt après elle alla se cou¬ 
cher elle-même, et les deux amies 
en firent autant. 

'Laissons les reposer, et retour¬ 
nons à un autre ermite que nous 
avons trop long-temps perdu de vue. 
Le père Jacob avait rencontré le roi 
à son château de plaisance. Celte cir¬ 
constance avait abrégé son voyage 
de toute une journée. Sa figure vé¬ 
nérable, plutôt que son habit, lui 
obtint rentretien particulier qu’il fit 
demander au prince. « Sire, dit-il en 
se jetant à ses genoux, je viens im- 
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plorer votre secours en faveur de 
rinnocence persécutée. —« Vous n’a¬ 
vez pas besoin de prière pour obte¬ 
nir ce que vous désirez : défendre 
l’innocence est mon devoir. Relevez^ 
vous, père, et parlez. » 

Jacob, Mathilde Douglas que 
vous connaissez, sire.,.. 

Le roi. Certainement je la con¬ 
nais; que lui est-il arrivé? 

Jacob, Elle a été obligée de fuir 
du château de son oncle Dunbar qui 
ne lui avait laissé que la seule alter¬ 
native de l’épouser ou d’entrer dans 
un couvent. En ce moment elle est 
cachée dans une ferme où elle ne 
sera pas long-temps à Tabri despour¬ 
suites de son persécuteur. 

Le roi, La pauvre chère fille î je 
m’étais occupé de son établissement; 
mais le comte d’Argyle, mon pupille, 
avec qui je voulais la marier^ a renr 
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versé tous mes projets. L’étourdi ne 
sait pas ce qu’il refuse. 

Jacob, La providence elle-même 
conduit à Lien votre dessein paternel, 
sire ÿ lord Argjle aime Mathilde sans 
la connaître, et c’est pour vous de¬ 
mander sa main qu’il vous prie, par 
mon organe, de vouloir bien le rap¬ 
peler. 

Laj oie et la surprise se peignirent 
alternativement sur le visage de Ro¬ 
bert; et lorsque Termite lui eut ra¬ 
conté les amours champêtres d’E¬ 
douard, «■ C’est un excellent jeune 
homme, dit-il, et vous vous doutez 
bien, j’espère, que je remplirai ses 
vœux. Il est fort heureux pour lui 
que sa bergère ne soit pas ee qu’elle 
paraît être à ses yeux ; j’eurais été 
obligé d’user de mon autorité pour 
le guérir de sa fièvre romanesque. 
Après quelques momens de silence , 
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îl continue : « Mais écoutez, mon 
père, il me vient une idée; je veux 
à la fois le punir de son obstination 
et mettre sa constance à Tépreiive. 
Je vais faire cesser son exil, et dès 
qu'il sera arrivé ici, je renouvellerai 
mes in tances en faveur de la jeune 
Douglas.il persistera dans son refus 
et voudra rester fidèle à sa bergère ; 
et alors.Mais ce seront les cir¬ 

constances qui régleront ma con* 
duite. Il faut s’occuper avant tout 
de faire arriver ici Mathilde sans 
qu’il le sache, et sous une escorte 
sûre. Ce que je ferai exécuter dès de¬ 
main à mon arrivée à Edimbourg. » 

Jacob, Le moindre délai, sire, 
peut lui devenir funeste. Si vous 
daignez me charger de vos ordres, 
je m’engage à l’amener saine et sauve 
à votre cour. 

Ici Robert jeta sur l’ermite un re- 
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gard de surprise qui semblait lui dire : 
V ous extravaguez sans doute , bon 
vieillard. — N*est il pas vrai, sire, 
que ma proposition vous paraît une 
folie, ou du moins une témérité? 
mais celui qui a porté la lance et 
répée à coté de Robert, saura bien 
encore être Técuyer d’une Jeune 
fille, « 

Le roi (surpris). La lance et Fé- 
péc!,... et quand cela? 

Jacoi. Vous vous rappellerez bien 
encore James HainiJton, dans les bras 
duquel mourut le père de Mathilde? 
cet Hamilton, c’est le père Jacob. 

Le ï'ol. Eh, oui vraiment, c’est 
lui-même, c’est sa voix, ce sont ses 
uaits. Robert le serra dans ses bras 
comme on sert un vieil ami que Ton 
croyait perdu et que l’on retrouve. 
Hamilton lui raconta brièvement 
que, fatigué du monde, il l’avait 
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quitte depuis quatorze ans, et avait , 
vécu comme ermite. Mais, lors¬ 
qu’il se présente une occasion où 
Hauiilton peut mieux servir Dieu et 
rhuinanité sous le casque que sous le 
froc, il cesse d’être le père Jacob, et 
il endosse une cuirasse j j’espère 
qu’icl il n’eu manque pas. 

Leroi. Bien, mon vieil ami; je le 
vois, le guerrier n’oublie jamais son 
métier, pas même dans une cellule. 
Mon magasin d’armes et mes écuries 
sont à vos ordres. Je vous donnerai, 
pour vous accompagner , deux é-*- 
cuyers et deux valets avec des che¬ 
vaux de main, car sans doute Ma¬ 
thilde ne voudra pas se séparer de sa 
compagne. Cependant je désirerais 
vous voir dans votre nouveau costu¬ 
me avant votre départ. J’enverrai à 
Edouard un gentilhomme qui l’a¬ 
mènera , par un autre chemin, à 
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.'Edimbourg où j’arriverai demain. 

Haniilton prit congé du roi, et, 
quelques heures après, il se lit an¬ 
noncer de nouveau sous son vérita- 

•• 

ble nom. Robert Tattendait dans une 
salle séparée ; il le reçut k bras ou¬ 
verts , et, après Tavoir regardé at¬ 
tentivement : t< C’est à présent, lui 
dit-il, que je vous reconnais tout-à- 
fait y votre longue barbe ne cache 
plus la belle cicatrice de la blessure 
que vous reçûtes en combattant à 
lùes côtés. Mais , pour ne pas Tou- 
biier , les ermites ne portent pas d’ar¬ 
gent sur eux. Voilà ma bourse. — 
Je vous remercie , sire, répondit 
Hamilton ; le père Jacob ne s’est pas 
dépouillé de tous les biens de ce 
monde; ses revenus sont consacrés 
à faire de bonnes œuvres, et vous 
lui fournissez aujourd’hui l’occasion 
de faire la meilleure qu’il ait pu faire 
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depuis quatorze ans. — Eh bien, 
donc, je vous souhaite un heureux 
voyage, lui dit Robert 5 et venez me 
trouver dès que vous userez de re¬ 
tour ». 

Hamilton quitta le château. L'ac¬ 
tivité de son âme et un pressenti¬ 
ment secret qui s'était emparé de 
son cœur , ne lui permirent de pren¬ 
dre d'autre repos que celui dont les 
chevaux avaient absolument besoin. 
Dès la seconde nuit, il arriva près 
de la ferme avec sa suite. Il laissa à 
quelque distance les valets avec les 
chevaux de main, puis s'avança, 
suivi des deux écuyers, vers la porte 
de la ferme qni était fermée. Au 
même moment on ouvrit doucement 
cette porte, et un homme, que 
l’obscurité ne permettait pas de dis¬ 
tinguer , en sortit précipitamment 
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en disant : f^ousfaites bien d*arri^ 
ver y Dicky les oiseaux sont dans 
le nid , nous n'avons au ci les pren-^ 
dre; mais allons doucement pour 
ne pas réveiller les valets ; le chien 
de garde est mort. « C'est bon, j'eii 
remercie Dieu, » dit à demi-voix 
Hamilton, mais dans un tout autre 
sens que Teulcndait le faux pèlerin; 
(( viens tenir mon cheval. » A peine 
le drôle s'était-il approché , que le 
lord sauta à bas de cheval, et le pre¬ 
nant au collet ; (f Arrivez , mes amis, 
cria-t-il à ses compagnons ; emparez 
vous de ce coquin. » Les écuyers 
accoururent, et les célérat effrayé fut 
sans peine arrêté et garrotté, « Gar- 
dez-le jusqu'à cè que je revienne , 
dit Hamilton ; vous m'en répondrez 
sur vos têtes. 

Alors 11 entra , Tépée à la main, 
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dans la maison. Il fil exprès assez de 
bruit pour éveiller Gertrude qui dor¬ 
mait profondément. 

Qui est là ? s'écria-t-elle en 
veillant en sursaut. —^Le père Jacob. 
Vite, brave femme, levez-vous, et 
procurez-vous de la lumière. — Eh ! 
bon dieu , révérend père , d'où ve¬ 
nez-vous si tard? demanda Gertrude 
en sautant hors de son lit. —' Vous 
saurez tout; mais dépêchez-vous. » 
Pour trouver ses habits et allumer 
la lampe, il lui fallut au moins deux 
fois autant de temps que si elle ne se 
fiit pas pressée. Mais dès qu'elle vit 
clair, <f Sainte mère de Dieu î s’é¬ 
cria-t-elle à la vue d'un homme armé 
de pied en cap; au secours ! au se¬ 
cours ! » Elle laissa tomber sa lampe, 
et tomba elle-même presque sans 
connaissance sur un banc. 

Lord Hamilton s'aperçut seule- 
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ment alors que son changement de 
costume- avait causé Terreur et la 
frayeur de Gertrude. Il alla à elle , 
et la secouant par le bras, et Ne vous 
effrayez pas , chère femme, lui dit- 
il, vous saurez toul-à-Theure pour¬ 
quoi le père Jacob paraît à vos yeux 
sous le costume de chevalier. Oii est 
Mathilde ? — Eh ! là , dans la cham¬ 


bre voisine.' Ah dieu ! qu’est-ce que 
tout cela? Oh ! pardonnez-moi, ré¬ 
vérend père , je croyais qlie c’était 
un voleur. » 

Hamilton, Un voleur î oh î le 

véritable voleur était avant moi dans 
« 

votre maison; ce n’était même pas 
un voleur ordinaire. Vous le verrez 
bientôt. 

Gertrude tremblait de tous ses 
membres ; et pendant qu’elle rallu¬ 
mait sa lampe en recommandant 

son âme à Dieu, Mathilde et Bri- 
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gilte eurent le temps de s^habilIer. 

Quoiqu’elles recounussent la voix 
du père Jacob, et qu’elles attendis¬ 
sent même son retour avec impa¬ 
tience, elles reculèrent cependant 
de surprise en lui voyant un casque 
et une cuirasse. Il alla au devant de 
Mathilde, et la prenant par la main , 
«Je viens, ma fille, lui dit-il, par 
ordre du roi, vous chercher pour 
vous conduire a Edimbourg, où son 
épouse vous attend. » Mathilde se 
jeta dans les bras du chevalier, Bri¬ 
gitte frappait dans ses mains ^ en 
pleurant de joie, et Gertrude res¬ 
semblait parfaitement à la femme de 
Loth. « Sainte Vierge î s’écria-t-elle, 
dois-je survivre à tant de miracles î 
ma cousine Mathilde doit aller trou¬ 
ver la reine ! » Vous en verrez en¬ 
core bien d’autres, dit Hamillon , 
mais avant tout, allez éveiller vos 
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gens pour qu’ils a.yenl soin de nos 
chevaux^ il est temps que je fasse 
entrer mon escorte. 

Il laissa Mathilde dans les bras de 
son amie , et quelques minutes après 
sa suite entra dans la cour. Les deux 
amies furent d’abord attirées dehors 
par une curiosité à laquelle succéda 
l’effroi, lorsqu’elles virent entre les 
deux écuyers le faux pèlerin qui 
marchait les mains liées et la tête 
baissée. Mistriss Gertrude ne cessa 

de se signer , lorsqu'HamiJton lui dit 
que c’était le voleur qui s’était in¬ 
troduit chez elle sous ce costume. 
« Le scélérat, ajouta-t-il, n’évitera 
pas la punition qu’il mérite. » 

Ici le prisonnier retrouva la pa¬ 
role, II cria miséricorde , et deman¬ 
da au chevalier un entretien secret. 
Je sais déjà ce que tu veux me dire, 
lui répondit Hamilton. Qu’on Ten- 
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ferme dans la grange , qu'on lui lie 
aussi les pieds, et que les valets le 
gardent tour-à-tour. Sur les suppli¬ 
cations réitérées de ce coquin , Ha~ 
milton se rendit bientôt après dans 
la grange, ff Tu viens de Woodhül, 
n'est-il pas vrai? Tu vois que je n'i¬ 
gnore pas vos abominables projets 
ni le nom de leur auteur. — Je ne 
vous nierai pas la vérité, répondit le 
faux pèlerin ^ trois hommes à cheval 
doivent venir ici à minuit pour enle* 
ver lady Douglas et sa compagne. 
J'ai été envoyé en avant pour recon¬ 
naître l’intérieur de la maison, et 

pour leur ouvrir la porte. — Qu’ils 

* 

viennent, dit Hamilton , en sortant 
de la grange; je ne suis pas ton 
juge, c'est le comte Argyle, sur les 
terres duquel tu as été arrêté; mais 
il faut avant tout que tu fasses un 
P eût voyage avec nous ». Le rapport 
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des gens d’Hamikon vint à Tappui 
de l’aveu du prisonnier. Pendant que 
le lord était seul dans la cour, plu¬ 
sieurs cavaliers s’étaient approchés ; 
mais au cri d’appel de sa suite ils 
s’étaient enfuis à toute bride. 

Mathilde et Brigitte aidèrent la 
fermière à servir des rafraîchisse- 
mens aux voyageurs; puis elles em¬ 
paquetèrent leurs effets, Hamilton 
ayant déclaré qu’il ne voulait se re¬ 
poser que quelques heures pour par¬ 
tir à la pointe du jour. En effet, dès 
que l’aurore commença à paraître 

derrière les collines couvertes de fo- 

■ 

rets,, le cortège se mit en chemin. 

La fermière versa bien des larmes 

« 

en voyant partir ses chères cousines, 
et il fallut qu’Hamilton usât de toute 
l’autorké du père Jacob pour la dé¬ 
terminer à prendre les pièces d’or 
qu’il lui remit dans les mains, (f Nous 
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reviendrons vous voir, daine Ger¬ 
trude , lui dit Mathilde en montant 
à cheval; nous reviendrons bien 
certainement. Gardez-moi, en at¬ 
tendant, ma houlette et mon cha- 
peau de paille, car je veux toujours 
les conserver. » 

Afin que rien ne retardai le voyage, 
le faux pèlerin avec tout son costu¬ 
me fut attache sur un des chevaux 
qui avaient servi h la fuite de Ma- 
‘thilde. Les deux valets le placèrent 
entre eux , et fermèrent ainsi le cor¬ 
tège , à la tête duquel était Hamilton 
avec sa fille adoptive. Dès le pre¬ 
mier jour on fit la moitié du chemin. 
Mathilde ne se ressentait pas de la 
fatigue; Pamour et le plaisir bril¬ 
laient sur sa figure, et Pespérance 
ajoutait à ses forces. Brigitte elle- 
même, tout inquiète qu'elle était' 
depuis quelques jours de Pabsencc 
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de son Ariliur, se laissa-ranüner par 
rexeinple et les paroles de sa maî¬ 
tresse, et trottait bravement à côté 
du cavalier qu’on lui avait donné 
pour écuyer. Elle ignorait que son 
amant était aussi près d’elle , et que 
le même jour oii elle s’éloignait de 
Grecn-dale, devait le ramener dans 
ses bras. 

Ce n'est que vers le soir que son 
Esculape lui permit de faire le petit 
voyage à la ferme ; et il aurait pris 
pour une vision ou pour un conte , 
tous ce-que lui dît Gertrude , si l’ab¬ 
sence de son amante et de sa maî¬ 
tresse ne lui en eussent garanti la 
vérité, 11 prit sur-le-champ son parti, 
et repartit, dès le lendemain matin, 
sur le second cheval qui était resté à 
la ferme, pour se rendre à Edim¬ 
bourg ou il espérait voir terminer 
ses peines. 
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Edouard y était arrivé un jour 
avant le cortège que conduisait Ha- 
milton. Robert le reçut avec un front 
sérieux- « J’ai eu tort, lui dit-il, de 
t’envoyer sur tes terres. J’aurais dû 
réfléchir que l’étourdi qui refuse une 
aimable et riche héritière est capa¬ 
ble de faire de plus grandes folies. 
J’ai appris, par le ridicule ambassa¬ 
deur que tu m’as envoyé, tes amours 
encore plus ridicules, et j’espère que 
tu ouvriras les yeux , et que tu me 
sauras gré d’avoir jugé à propos de 
mettre une prompte fin à celle aven¬ 
ture romanesque d, 

Edouard avait absolument perdu 
la parole, et resta devant le roi im¬ 
mobile , plus étonné encore qu’afili- 
gé. A la fin, poussant un profond 
soupir, Ainsi donc , dit-il, le père 
Jacob m’a trompé ! » 

Robert, ]\ullement. Je l’ai fôrcé 
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de t’ccrire en son nom que lu pou* 
vais tout te promettre de ma bonté. 
Je te le répète ici, si tu ne t^obstines 
pas à vouloir toi-même fouler ton 
bonheur à tes pieds..., 

Edouard, 11 ii’y a qu’un boiilieur 
pour moi dans le monde. Ah ! sire , 
si vous la connaissiez, cette char¬ 
mante , celte estimable fille ! même 
à la cour elle_ 

Robert, Elle n’a pas sa pareille , 
voulais-tu dire; je veux bien t’épar¬ 
gner cette inconvenance. Je veux 
croire que ta bergère est unique eu 
son espèce, et je l’estime d’avoir 
respecté son innocence. Mais si lu 
avais vu la jeune Douglas que je te 
destinais, tu n’aurais pas, à coup sûr, 
refusé sa main. 

Edouard, Sire, vous pouvez dis¬ 
poser de ma vie et de ma liberté ; 
mais mon cœur n’est plus à moi. 
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Robert. C’est bien , je connais ce 
langage, et je suis honteux pour toi, 
en te voyant répondre avec tant 
d’ingratitude à mes soins paternels. 

Edouard ( se prosternant aux 
pieds du roi). Ah ! sire, jamais l’in¬ 
gratitude ne souillera mon cœur ; 
mais jamais non plus il ne connaî¬ 
tra le parjure. J’ai juré à Mathilde 
une fidélité éternelle. 

Robert. Je suis las d’entendre tes 
extravagances. J’attends sous peu de 
jours lady Douglas, Tu ne mérites 
pas de lui appartenir, et je ne puis 
mieux te punir qu’en te montrant 
le trésor dont tu t’es privé par ton 
entêtement. Jusqu’à ce moment mon 
château sera ta prison. Ne quitte pas 
ton appartement, et songe bien que 
ton obéissance réglera ma conduite 
envers ta bergère. 

Un coup-d’œil du roi fit sortir 
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Edouard qui sc renferma dans Tap- 
partement qu’il avait au château de¬ 
puis la mort de son père. Robert se 
trompe, dit-il en se jetant sur son 
lit, s’il pense que je puisse jamais 
regretter sa lady Douglas, Non, cé¬ 
leste Mathilde , aucun tourment , 
aucun sarifice, ne me paraîtront trop 
grands pour t’obtenir; et la puis¬ 
sance d’aucun roi ne pourra jamais 
me faire renoncer â toi. 

Pendant qu’Edouard passait de 

tristes heures â gémir et à soupirer, 
Hamilton s’approchait avec sa suite 
de la> ville d’Edimbourg. Déjà les 
ombres de la nuit couvraient le haut 
de ses tours, lorsqu’il descendit à 
une auberge située hors des murs. 
11 envoya un de ses écuyers annon¬ 
cer au roi son arrivée. Le prince lui 
fit dire d’entrer seul au château avec 
Mathilde et sa compagne, et de les 
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anener dans les appariemens de la 
reine où lui-même les attendait. Ha- 
miltoii obéit, après avoir donné 
ses ordres pour la garde du prison¬ 
nier. 

Le roi reçut Mathilde avec une 
bonté qui la délivra aussitôt de toute 
espèce ,dHnquiétude. La reine l'em¬ 
brassa avec la tendresse d’une mère, 
et la présenta aux demoiselles no¬ 
bles de sa cour comme une nouvelle 
compagne. Après l’avoir entretenue 
quelques instans , elle la fît conduire 
à l’appartement qui lui était destiné, 
où Brigitte raitendait déjà. Robert, 
de son côté, se rendit dans son ca- ' 
binet avec lord Hamilton pour con¬ 
certer ensemble la scène du lende¬ 
main , et donner ses ordres relatifs 
à Edouard. 

Celui-ci était accablé de la plus 
profonde tristesse , lorsque , vers 
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midi, on lui annonça la visite de 
lord Hamilton, « Mylord se trompe 
sans doute , dit le jeune homme au 
domestique introducteur, car je ne 
le connais pas.—Certainement vous 
le connaissez, dit celui-ci en en¬ 
trant. » Edouard reconnut en effet 
la voix du père Jabob. Il sauta à bas 
du lit, mais il recula de surprise lors¬ 
qu'il aperçut une figure qui lui était 
étrangère. « Vous ne vous trompez 
pas, lui dit le lord en lui tendant 
les bras , le père Jacob et le lord 
Hamilton ne sont qu’un. —Est-il 
bien possible? dit le jeune homme , 
qui souffrait plutôt ses embrassemens 
qu’il ne les partageait ; quelle énig¬ 
me 1 pour qui dois-je vous prendre? 

Hamilton. Pour votre ami. Ce 
n’est pas la haine des hommes, mais 
la haine de moi-même qui m’a fait 
quitter la société , dans laquelle l’a- 
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mour de riinmanité m’a fait rentrer. 
Quand les afiaires qui m’y rappel¬ 
lent seront terminées, vous appren¬ 
drez tout j en attendant je dois me ^ 
taire. 

Edouard. Je souhaite que vous 
réussissiez mieux dans vos afiaires 
que moi dans les miennes. Le roi 
sait-il qui vous êtes? 

Hamilton. Certainement il le sait, 
et c’est Lien lui qui m’a chargé de 
vous dire qu’il vous attend ce soir 
dans les appartemens de la reine j 
c’est moi qui viendrai vous cher¬ 
cher. 

' Edouard, Connaissez - vous ses 
projets ? 

Hamilton, Je crois savoir qu’il 
veut vous présenter à la jeune lady 
Douglas. 

Edouard ( courroucé ). Et vous 
avez pn accepter une pareille com- 
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mission ! je vois bien que je suis tra¬ 
hi; mais quand je serai libre, lord 
Hamilton me rendra raison de la 
conduite du père Jacob. Dites en at¬ 
tendant au roi que j’obéirai à ses or¬ 
dres, mais que je le supplie de me 
faire accompagner par quelqu’autre. 
A ces mots il lui tourna le dos, 

Hamilton. Tu es bien fier, jeune 
homme; mais au lieu de me deman¬ 
der raison, ce soir, si je veux bien le 

permettre, tu te jeter as dans mes bras 
pour me demander pardon. Adieu.» 
Hamilton le laissa seul. Peu à peu la 
colère d’Edouard s’apaisa et finit par 
un monologue dans lequel il promit 
a Mathilde de fermer plutôt pour ' 
jamais les yeux, que de jeter le moin¬ 
dre regard bienveillant sur la détes¬ 
table Douglas. 

En retournant vers le roi pour lui 
rendre compte de sa mission, le lord 
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rencontre Arthur , qui était arrivé 
pendant la nuit , et demandait le 
comte d^Argyle. Quoiqu’il eût appris 

à Green-dale la métamorphose du 

« 

père Jacob , il avait cependant peine 
à le reconnaître, et récusait presque 
le témoignage de ses yeux , lorsque 
celui-ci lui adressa la parole. Après 
que les premiers momeiis de surprise 
furent passés, le jeune homme adres* 
sa au chevalier sur Mathilde et Bri¬ 
gitte quelques questions auxquelles 
celui-ci répondit avec toute Tamé- 
nilé du père Jacob, pour encourager 
un peu le timide et respectueux Ar¬ 
thur. Hamilton , de son côté, lui 
demanda les motifs de son voyage, 
et son rapport compléta l’histoire de 
son prisonnier. « Nous aurons be¬ 
soin de vous, lui dit à la fin Hamil - 
ton J restez toute la soirée à votre au¬ 
berge , vous ne pourriez pas , d’ail- 
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leurs, parler aujourd'hui au comte 
Argyle, que le roi a fait demander.» 
J'en devine la raison, lui dit Ar¬ 
thur, et alors il lui raconta des choses 
qu'Hamilton savait mieux que lui, 
w Demain , ajouta-t-il, vous en ap¬ 
prendrez davantage ; en attendant 
calmez votre impatience par la pen¬ 
sée qii'Edouard et Mathilde ne peu¬ 
vent être heureux sans rendre heu¬ 
reux aussi Arthur et Brigitte. » 
Hamilton rendit compte au roi de 
sa mission auprès d’Edouard. « Puis¬ 
que cet entêté, dit Robert, s’est 
aussi brouillé avec vous, au lieu de 
l’accompagner ce soir, vous l’atten¬ 
drez chez la reine. Je viens de la quit¬ 
ter ; elle est presque aussi folle de Ma¬ 
thilde qu’Edouard lui-même.Les dia- 
mans et la parure qu’elle lui a en¬ 
voyés ce matin ont encore relevé les 
charmes de cette belle personne, et 
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je pardonnerais presque à son oncle 
sa folie, si elle ne Tavait pas conduit 
au crime. Au reste, ce crime nous 
sera utile pour le forcer au silence, 
dans le cas où il persisterait à vou¬ 
loir soutenir ses droits comme tuteur 
contre son rival. « Hamilton ayant 
pris de là occasion d'instruire le roi 
de l’assassinai d’Arthur , ce prince 
le chargea d’en recevoir la déposi¬ 
tion en présence du prisonnier , et 
de faire constater authentiquement 
les déclarations de l'im efderautrè. 
En parlant de sa nouvelle pupille, 
Robert n’en avait rien dit de trop. 
J amais Mathilde n’avai t été plus belle 
que ce jour-là. Telle parut la jeune 
Hébé au milieu de la cour céleste, 
lorsque Jupiter la remit entre les bras 
d’Alcide , élevé au rang des dieux. 
Suivant la mode de ces temps-là , 
Mathilde avait entremêlé ses che- 
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veux d’une tresse de diamans qui 
avaient appartenu à sa mère , et 
qu’elle avait eu soin d’emporter lors 
de sa fuite de Wood-hillj une robe 
couleur bleu céleste dessinait sa belle 

I 

taille entourée d’une ceinture brodée 
d’argent. C’est ainsi qu’elle parut au 
dîner du roi. Tous les chevaliers la 
regardaient avec admiration , et ses 
nouvelles compagnes, dont la jalou¬ 
sie avait d’abord été désarmée par la 
douceur et l’amabilité de ses maniè¬ 
res , s’empressèrent de lui demander 
son amitié. 

Après le dîner, le roi voulut qu’elle 
le suivît dans les appartemens de la 
reine. Il parla de l’iiistoire de sa fuite ; 
et elle la raconta avec des ménage- 
inens qui charmèrent également le 
prince et la reine. Elle n’oublia pas, 
surtout, de s’étendre sur les services 
que Brigitte et Arthur lui avaient 
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rendus, et fit valoir de sou mieux les 
dangers auxquels ils s’étaient expo¬ 
sés pour ramoLir d’elle, « N’ayez au¬ 
cune inquiétude^ dit Robert, ni vous 
ni eux n’avez rien à redouter de la 
vengeance de Dunbar , qui pourrait 
bien, sous peu, être réduit lui-même 
à songer à sa propre sûreté. Regar¬ 
dez-moi dès ce moment comme votre 
tuteur, qui vous protégera jusqu’au 
moment où il pourra vous confier à 
un époux digne de vous. J’ai un pu¬ 
pille. n — Mathilde pâlit. « Ne 

vous effrayez pas, continua le roi en 
souriant, je ne ferai jamais violence 
à votre cœur j mais lorsque vous con¬ 
naîtrez le jeune comte d’Argyle , 
vous approuverez certainement mon 
choix.» K Je ne le connais pas, sire,« 
dit Mathilde d’une voix tremblante. 
« Vous le verrez dès ce soir, » ré¬ 
pondit Robert^ et, pour ne pas aug- 
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menter sa terreur, il ajouta : k Mais, 
comme je viens de vous Tassurer , 
toute l’amitié que je lui porte ne 
m’engagera jamais à vous donner à 
lui contre votre gré. Voici ma main 
pour vous assurer de la sincérité de 
ce que je vous dis. » Mathilde s’in¬ 
clina pour la lui baiser : il la retira, 
et une larme brûlante de la sensible 
fille tomba sur la main du héros. La 
reine fit changer la conversation, et 

parla de choses indifférentes; et Ma¬ 
thilde était enfin assez calme pour y 
prendre part, quandHamillon entra. 
A la vue de son compagnon de voya¬ 
ge , qui était en même temps sou 
confident^ elle reprit toute sa gaîté. 
Sa métamorphose d’ermite en cheva¬ 
lier amena le récit de son apparition 
à Green-dale. Il raconta à la reine la 
scène avec la fermière, qui le pre¬ 
nait pour un brigand, tandis qu’elle 


























179 

en avait un véritable dans sa mai¬ 
son. «Celaprouve,dit leroi, quel’ha- 
bit ne fait pas le moine. — La hou¬ 
lette ne fait pas non plus la bergère,» 
ajouta la reine , en jetant sur Ma¬ 
thilde un regard significatif. » Celle- 
ci fit tout son possible pour cacher 
son trouble , qui fut bientôt à son 
comble , lorsque Tofficier qui avait 
ordre d^introduire Edouard , entra 
dans la salle , et annonça le comte 
d’ArgjIe. « Qu’il entre, » dit le roi. 

Edouard entra en grand costume 
de cour. Il avait les yeux baissés, et 
ne voyait que le roi. Celui-ci le prit 
amicalement par la main , et, se 
tournant vers Mathilde, «Voilà, ma 

fille. » Il allait continuer, quand 

Mathilde, qui s’était levée, retomba 
sur sa chaise , après avoir proféré, 
d’une voix étouffée par la surprise : 

« Est - il possible !..., » « Dieu î Ma- 
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ihilde ! s’écria Edouard, en courant 
à elle, sans faire attention ni au roi 
ni à la reine, « Oui, dit le roi, c’est 
Mathilde Douglas, dont hier encore 
tu refusais la main ; Comtesse, lui 
pardonnerez-vous ce refus 7» dit-il à 
Mathilde revenue à elle , mais hors 
d’état de parler. — « Elle n’a rien à 
lui pardonner , dit la reine ; car il 
n’y a pas une heure qu’elle n’aimait 
pas mieux entendre parler du comte 
Argyle, qu’Argyle de lady Douglas. 

« Eh bien ! mes eufans, dit le roi, 
en niellant la main de Mathilde dans 
celle du comte , vous avez, sans le 
savoir , secondé mes projets. J^ap- 
prouve votre amour, et j’espère bien¬ 
tôt le couronner. » Edouard et Ma¬ 
thilde allaient se jeter aux genoux 
du roi ; il les reçut dans ses bras, 
K Que le Ciel vous bénisse, fils et 
fille de mes deux meilleurs amis. » 
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La reine les embrassa à son tour, et 
leur dit : « Les amis de Robert ont 
toujours été les miens; leurs enfans 
ne lui appartiennent pas exclusive¬ 
ment. 

Plongé dans une mer de délices , 
Hamilton avait observé cette scène 
en silence ; mais à la fin il ne fut 
plus le maître de retenir les larmes 
qui vinrent bientôt inonder son vi¬ 
sage. Le roi, qui le remarqua, dit à 
Edouard: ff Voilà un homme qui me 
dispute le litre de ton père et de ce¬ 
lui de Mathilde, » w Dieu ! s^écria 
Edouard en se Jetant dans ses bras; 
et j^ai pu TofTenser aussi cruellement l 
pardonnez , ah ! pardonnez - moi, 
mon père ! 

Hamilton, Ne t’avais-je pas dit 
ce matin que bientôt tu me jugerais 
autrement? A présent, mon fils , lu 
sais mon secret ; et Mathilde t’ap- 
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prendra bientôt elle-même com¬ 
ment lady Douglas est devenue Ma¬ 
thilde Harold. 

« Oui, dit le roi, ils doivent avoir 
beaucoup de choses à se dire, cela 
se fera mieux dans Tappartement de 
Mathilde, pendant que je vais m’oc¬ 
cuper avec Hamilton des moyens de 
forcer son oncle à consentir à son 
mariage, » 

Les grandes joies , comme les 
grands, chagrins , produisent des 
scènes qui ne sont jamais mieux 
rendues que quand le peintre jette 
son pinceau en présence du specta- 
teur, ou lorsque, à l’exemple de Ti- 
manthe, il cache la difficulté der¬ 
rière un rideau. Le bonheur de deux 
amans qui se trouvent réunis, et le 
bonheur plus grand encore que pro¬ 
duit la certitude de n’être plus sépa¬ 
rés , entre dans ces situations qu’il 
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. n^apparlient qu^aux plus chers favo¬ 
ris des Muses de pouvoir rendre, et 
, que les paroles expriment encore 
». moins que la peinture. 

I Pendant qu'Edouard et Mathilde 

' s’abandonnaient au sentiment de leur 

ï félicité, et n’avaient pour témoins 
que les anges de l’amour et de l’a- 
miiié, Hamilton s’occupait d’expé¬ 
dier pour Wood-hill un exprès à che¬ 
val, muni d’une lettre du roi. Il y 
joignit une copie, des dépositions 
d’Arthur et du prisonnier, desquelles 
il résultait clairement la preuve que 
Dunbar était l’auteur des violences 
j • exercées contre Mathilde et son li¬ 
bérateur Arthur; violences dont la 
mort de ce dernier eût été la suite, 
sans l’arrivée inattendue d’Edouard. 
Le roi ajouiait : « Si vous voulez , 
^ Mylord, m’épargner le désagrément 

I de livrer toute celte afi’aire aux tri- 
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bimaux, envoyez-moi votre consen¬ 
tement au mariage de Mathilde Dou¬ 
glas votre nièce, avec mou pupille le 
comte d’Argyle, contre les mœurs, l’é¬ 
tat et la fortune duquel vous ne pou¬ 
vez alléguer aucun reproche raison¬ 
nable. 11 aime Mathilde et en est aimé. 
Dans tous les cas , lady ouglas , 
en qualité de fille adoptive de mon 
épouse , jouira de la protection que 
je dois à l’innocence persécutée , et 
à la mémoire de ses parens.j» 

Mathilde, rayonnante de plaisir^ 
et ayant sa Brigitte à ses côtés, était 
en train de raconter à Edouard l’his¬ 
toire de sa métamorphose en ber¬ 
gère , quand Hamilton introduisit 
Arthur dans sa chambre. Alors se re¬ 
nouvela la scène de plaisir dont les 
deux amies et l’enthousiaste Edouard 
étaient a peine remis. Arthur et Bri¬ 
gitte goûtèrent à leur tour, dans les 















bras l’un de l’aiUre , ions les déli¬ 
ces de la plus douce surprise, car 
Edouard n'avait pas encore pu parler 
à Brigitte de la rencontre qu'il avait 
faite de son amant; et le père Jacob > 
de son côté , avait eu soin d'éviter 
de parler de son arrivée, pour avoir 
à partager avec eux un nouveau 
plaisir. « Je n'oublierai jamais, cher 
Arthur , que vous avez été le frère 
de Mathilde , et que , dans le mo¬ 
ment le plus critique de sa vie, vous 
avez agi envers elle comme envers 
une sœur. Le tombeau seul pourra 

nous séparer , et ma fortune. » 

Avec votre permission , lui dit Ma¬ 
thilde, en l’interrompant, la dot de 
ma sœur doit me regarder. Ne dis¬ 
putez pas là-dessus, mes enfans, dit 
Hamilton, quand vous serez mariés 
votre noble débat se videra de lui- 
même. Mais il nous faut attendre la 
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réponse de Wood-hlil qui, à ce que 
j’espère, ne lardera pas d’arriver,— 
Quelle réponse? demanda vivement 
Edouard. Doucement, jeune hom¬ 
me . reprit le lord ; votre bon ami 
Dunbar a aussi un mot à dire pour 
votre mariage. Ne vous effrayez pas, 
chère Mathilde y les mesures sont 
prises pour que ce mot soit un oui.>i 
Alors il instruisit les deux amans 
des dispositions qu’on avait faites, 
et Brigitte n’apprit qu’alors le dan¬ 
ger que son Arthur av^ait couru , et 
le secours qu’il avait reçu du coura¬ 
geux Edouard. Cette fille sensible 
voulut se jeter aux genoux du sau¬ 
veur de son amant. Edouard et Ma¬ 
thilde se jetèrent au • devant d'elle, 
et serrèrent dans leurs bras l’amant 
et la maîtresse. Nous avons reçu 
notre dot, » dirent-ils , en rendant 
le baiser au noble couple ; et ce bai- 
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ser fut le sceau de l'amîtlé qu’ils s’é¬ 
talent vouée à jamais. 

Le temps qui s’écoula jusqu’à l’ar¬ 
rivée de la réponse de Wood-hillfut 
une série de fêtes pour rheureùx^ 
groupe 5 et ce temps leur parut aussi 
court que paraîtrait long celui que 
l’on passerait à lire leurs plaisirs, 
ou à les décrire. Dans l’élysée de 
l’amour chaque herbe est une rose, 
chaque mot un concert, et chaque 
répétition est une nouvelle jouis¬ 
sance. 

A Wood-hill, au contraire , ré¬ 
gnaient la terreur et la crainte. Le mes- 

T 

sage du roi ne surprit point Duiibar ; 
il avait appris par ses agens le projet 
manqué sur Arthur , et l’arrestation 

dû prétendu pèlerin; il ne doutait 

» 

pas que les cavaliers entre les mains 
desquels il était tombé à Green-dale 
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ne fussent envoyés par un puissant 
protecteur au secours de Mathilde; 
mais il ne pouvait deviner qiierélalt 
ce protecteur. Le messager d*état le 
tira de cette Incertitude. Il ouvrit les 
dépêches en tremblant. L’avarice, 
la jalousie et la rage de la vengeance 
se livraient dans son âme un combat 
qui dut finir par la peur du châti¬ 
ment dont la fm de la lettre le me¬ 
naçait. 

Rien nè s’opposait plus au mariage 
des deux amans , Robert voulut se 
donner le plaisir de leur lire lui- 
même la réponse de Dunbar. Le 
royal couple tint lieu de parens aux 
deux époux , et leurs noces fur en 
célébrées avec toute la magnificence 
que comportait la sage économie qui 
régnait à la cour de Robert. Les 
nouveaux mariés se livrèrent à cette 
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joie sainte qui n^est sentie que par 
les âmes pures que Vénus-Uranie a 
initiées dans ses mystères. 

Le lendemain Arthur et Brigitte 
furent également mariés, et si riche¬ 
ment dotés par les deux époux, qu^il 
fallut les contraindre à accepter tant 
de bienfaits. Hamilton leur fit éga¬ 
lement des présens considérables, 
moins, leur dit-il, pour les récom¬ 
penser de leur fidélité envers Ma¬ 
thilde, que pour reconnaître les plai¬ 
sirs qifils lui avaient procurés à lui- 
même. « Vous avez, dit-il, conduit 
dans mon voisinage la fille de la fem¬ 
me divine qui nf a rendu au repos et 
à la vertu. Ce n’est pas seulement 
pour son époux, c’est encore pour 
moi que Green-dale sera désormais 
un lieu révéré. ■—Oui, dit Edouard, 
nous irons bientôt y faire un pèle¬ 
rinage. — Et le père Jacob vous y 
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accompagnera, » reprit Hamilton. 

Le pèlerinage eut lieu en efFet 
quelques jours apres. Le comte 
d’Argylemeiia sa jeune épouse dans 
ses terres, et des qii^clle parut, tous 
les cœur lui rendirent hommaëe. La 

D 

société le suivit au château de chasse 
qu’il préférait aux plus magnifiques 
de ceux de ses ancêtres par les sou¬ 
venirs qu’il lui rappelait. Pour em¬ 
pêcher que dame Gertrude apprîtpar 
d’autres leur mariage, on rcsoJnt 

d’aller à Green-^dale dès Je Jende- 
% 

main. On descendit de cheval à l’en¬ 
trée de la valléeet les chevaux fu¬ 
rent laissés en arrière. Edouard et 
Mathilde conduisirent la société à la 
place aux fleurs qu’Edouard appelait 
le berceau de la félicité. Celte place 
fut arrosée de douces larmes, et cha¬ 
cune de ces larmes fut un hoinma • 
ge plus agréable à Dieu que le.sang 
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de Tagneau ou de la tourterelle. 
Baby, qui gardait le troupeau dans 
les environs, eut à peine aperçu la 
société qu’elle courut avertir sa 
mère. Dame Gertrude ne voulait re¬ 
cevoir ses botes que dans .un costu¬ 
me convenable 5 et le soin qu’elle 
donna à sa toillette ne lui permit de 
les recevoir qu’au moment où ils en¬ 
traient dans la cour. « Lorsque j’ai 
pris dernièrement congé de vous, je 
vous ai promis de revenir vous voir, 
dit Mathilde en lui serrant amicale¬ 
ment la main ÿ‘ vous voyez que je 
tiens parole. » Gertrude la regardait 
avec une joie mêlée d’étonnement. 
« Sainte Vierge ! ma petite cousine, 
s’écria-t-elle enfin, vous avez vrai¬ 
ment f air d’une lady ; est-ce la reine 
qui vous a ainsi parée? Non, répon¬ 
dit Mathilde, c’est mon Edouard 


dont je suis 



aintenant la femme. 
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Gertrude, Sa femme ! cela est-il 
bien possible! vraiment, je me dou¬ 
tais bien de quelque chose. Ah! 
ah ! ma petite cousine serait votre 
femme? 

Edouard, Oui, brave femme, elle 
est mon épouse. 

Hamilton„ Cela veut dire Vépouse 
du comte d’Argyle, votre gracieux 
seigneur, 

Edouard, Que vous avez béni en 
buvant à sa santé. Vous voyez que 
j^ai fait votre coinmission auprès de 
lui. 

Dieu tout-puissant! s’écria Ger¬ 
trude en tombant à genoux. Ah ! My 
lord... Petite cousine, chère petite 
cousine, parlez pour moi, je ne sa¬ 
vais pas. 

Hamilton, Non sûrement vous ne 
le saviez pas, bonne femme. 11 y a 
bien d’autres choses que vous ne sa- 
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viez pas. Vous ignoriez, par exem¬ 
ple , que celle que vous croyez être 
votre cousine était la jeune lady 


Douglas. 

Mathilde la reçut dans ses bras 
pour l’empêcher de tomber une se¬ 
conde fois à ses pieds. Elle demeura 
long-temps dans une ivresse dont elle 
ne sortit qu’à l’arrivée des gens du 
comte, qui avaient suivi à quelque 
distance avec tout ce qu’il fallait pour 
apprêter un dîner champêtre. L’idée 
qui lui vint de chercher à faire les 
honneurs de sa maison, lui rendit 
toutes ses forces. Aidée de Brigitte , 
elle apprêta la table dans le verger, 
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suivant les désirs de Mathilde qui 
voulait dîner sous la belle voûte du 
ciel 5 mais elle perdit de nouveau 
contenance quand Edouard et Ma¬ 
thilde se placèrent à côté d’elle et de 

Baby. 
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Après le repas, le comte d’Argylc 
lui dit : (( La ferme que vous avez eue 
à bail jusqu^à présent est votre pro¬ 
priété. INous ne vous Imposons, pour 
toute redevance,que d’avoir soin du 
parterre de fleurs que Mathilde veut 
faire planter à la place oit nous nous 
sommes vus pour la première fois. » 
Gertrude ne put rien répondre; elle 
pleurait, levait les mains au ciel, 
voulait baiser/ tantôt celles d’E¬ 
douard, tantôt son habit, k Calmez- 
vous , chère Gertrude , vous savez 
que je vous ai promis de suivre les 
traces de mon père.>» 

Pendant cette scène , Hamilton 
s’était éloigné. Chacun le demandait, 
et Arthur s’était déjà levé pour aller 
à sa recherche, lorsqu’il parut avec 
le costume du père Jacob, « Mes af¬ 
faires de ce monde, dit ll, sont finies, 
et, grâces à Dieu, heureusement 
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finies. Le père Jacob retourne dans 
sa cellule, mais il n’entend pas, ce¬ 
pendant, se séparer de vous pour 
toujours. Non, mes enfans, chaque 
année nous fêterons ici ce jour com¬ 
me je fêtais celui de la mort de ma 
divine amie. Quand je ne vivrai plus, 
continuez à le fêter, et jetez alors sur 
ma tombe quelques fleurs du jardin 
de Matliilde. Je l’ai choisie sous le 
pommier près le banc de gazon où 
je lui ai raconté Thistoire de ma vie. 
Et vous, mon fils, recevez ici l’acte 
de mes dernières volontés, et jurez- 
moi de les exécuter, (f Edouard lui 
tendit sa main droite et de la gauche 
reçut le parchemin qu’il lui présen¬ 
tait. Par cet acte, il faisait à Mathil¬ 
de une donation entière de tous ses 

fl» 

biens, avec la condition de bâtir une 
maison pour les pauvres veuves et 
orphelins J maison dont lady Argjle 




















serait la supérieure. Le père Jacob 
ne donna pas au couple attendri le 
temps de lui faire ses remercîmens, 
« Mon heure est venue, dit-il en s^ar- 
rachant de leurs brasj venez, mes 
enfans, me voir Tannée prochaine 
dans ma cellule : là, devant le por¬ 
trait de votre mère, je bénirai une 
seconde fois votre hymen. Son re¬ 
gard était si Imposant, son ton si so¬ 
lennel que personne n*osa ni le re¬ 
tenir ni le suivre^ mais Tannée sui¬ 


vante, les époux firent un pèlerinage 
à la cellule du saint liomme, qui eut 
alors le plaisir de bénir en même 
temps leur premier né. 
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DON MELCHIOR DE SOUZA. 


NOUVELLE ESPAGNOLE. 



Don Melchior de Souza habitait.un 

vieux castel héréditaire, situé au mi¬ 
lieu de la Sierra-Léone, sur une col¬ 
line entourée de forêts. Il possédait 
tout ce qui rend un gentillàlre pro¬ 
pre à figurer dans un tournoi : de 
vieux parchemins et de vieilles det¬ 
tes. Il prétendait descendre de ruu 
des trois mages ; il en donnait pour 
preuve son nom de baptême qui avait 
aussi été celui de dix de ses ancêtres, 
et son nom de famille qui avait un 
rapport identique avec rancienne ca- 


















pitale (les rois de Perse. Par malheur 
son arbre généalogique et ses archi¬ 
ves ne remontaient que jusqu'au 
temps du roi Pelage^ et en voulant 
à toute force compléter les preu¬ 
ves de son origine jusqu'à don Mel- 
chior P**, c’est-à-dire, jusqu’à l’an i 
de notre seigneur Jésus - Christ, 
il se fatigua tellement l'esprit dans 
ses recherches que son cerveau n'é¬ 
tait guère en meilleur état que celui 
de son ami d’enfance, le héros de Ja 
Manche, après Ja lecture des livres 
de chevalerie. Mais un chagrin plus 
cuisant pour lui était de voir la pro¬ 
géniture masculine des Melchior 
éteinte avec sa personne, car il n'a¬ 
vait qu’une fille unique, et dona Xi- 
mena, sa légitime moitié, avait, de¬ 
puis dix ans, fait reléguer au grenier 
le berceau et la roulette comme des 
meubles désormais inutiles. C’était, 
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du reste, une femme d’un rare mé¬ 
rite, qui supportait avec résignation 
les caprices et les lul)ies de son sei¬ 
gneur et maître, et cherchait à les 
cacher, autant que possible, au mon* 
de, c’est-à-dire, à trois ou quatre 
voisins qui venaient les visiter une 
ou deux fois par an. Sa fille Blanca 
était, sans le savoir encore, la plus 
belle figure féminine qui eut^ depuis 
Melchior , ornée la galerie de 
famille. Un profil tout romain, de 
grands yeux noirs qui ne disaient 
rien encore, mais qui promettaient 
de dire beaucoup, des cheveux d’ûn 
châtia foncé dont les boucles om¬ 
brageaient un front blanc comme 
l’innocence, des joues où brillaient 
la couleur purpurine de la santé, et 
une taille élancée comme le jeune 
cèdre; tel était le portrait de Blanca. 
Ovide meme, s’il feùt rencontrée 
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.se promenant dans le petit bols du 
castel, Teut prise pour une nym¬ 
phe de Diane, Sa mère, autrefois 
rHèiène de la contrée, employait 
tous ses soins à seconder ces dons de 
la nature et à relever.les charmes de 
.sa fille par les agrémens qui l’avaient 
aidée à captiver autrefois le cœur de 
son époux, Blanca chantait d’une 
voix agréable une quinzaine Je ro¬ 
mances , en s’accompagnant de la 
guitare ; elle lisait et écrivait assez 
couramment, et savait réciter en la¬ 
tin son Credo et son Ave. Avec tout 
cela, la mère crut son éducation 
achevée ; et comme elle ne pouvait 
plus rien lui apprendre, elle jugea 
qu’elle n’avait plus besoin de rien 
.savoir. Au fond, elle n’avait pas si 
grand tort : Blanca était une créa¬ 
ture douce et simple qui, ne dési- 
'•'^nt rien au-delà de ce qu’elle avait, 
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passait des jours solitaires dans lè 
calme de riimocence. 

Elle venait d’atteindre sa quin¬ 
zième année, lorsque dona Elvira,' 
sa tante, veuve d’un ancien général, 
vint visiter ses pareus pour passer 
avec eux la fin de rauiouine. Blanca, 
qu’elle n’avait pas vue depuis sept 
ans, fixa ses regards dès les premiers 
momens, et dès les premiers jours 
gagna son cœur. Cette aimable fille, 
par ses complaisances et les grâces 
naturelles dont elle accompagnait 
les soins qu’elle prodiguait à salante, 
sut si bien la captiver, que celle-ci 
demanda â ses parens la permission 
de l’emmener avec elle à Léon où se 
trouvaient les biens de son douaire. 
Dona Ximena, qui fondait le sort 
de sa fille sur le testament de cette 
sœur, pouvait d’autant moins se re¬ 
miser à cette complaisance, qu’elle 
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sentait parfaitement que le séjour de 
la capitale de la province offrirait à 
sa fille des avantages qffellene pou¬ 
vait lui procurer à la campagne. Don 
Melchior, de son côté, se laissa dé¬ 
cider sur Tassurance que ce voyage 
ne lui coûterait pas un maravédis. 
Blanca, qui de sa vie n’était sortie 
de la banlieue, et qui ne pouvait se 
faire une idée d’une ville, avait peine 
à se figurer tout le bonheur d’entrer 
dans un monde nouveau, et elle tâ¬ 
chait d'exprimer à sa tante l’excès 
de sa joie par les plus tendres ca¬ 
resses. 

Elles arrivèrent à Léon après un 
voyage de trois jours j dona Elvira 
mit une sollicitude vraiment mater¬ 
nelle à procurer à sa nièce une so¬ 
ciété choisie où elle pût trouver les 
occasions de développer ses bonnes 
dispositions. 
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Trois mois s’étaient ainsi écoulés, 
lorsque la naissance d’un prince de 
la famille royale donna lieu à des ré¬ 
jouissances publiques. Le gouver¬ 
neur voulut célébrer ce joyeux évé¬ 
nement par un combat de taureaux. 
Toute la noblesse du voisinage fut 
invitée à cette fête 5 et comme la fille 
du gouverneur était une des amies 
de la jeune Blanca, celle-ci eut sa 
place marquée sur le balcon du pa¬ 
lais, en face de Tarène, Le spectacle 
eut peu d’attraits pour l’âme de.noT 
tre jeune campagnarde, dont la sen¬ 
sibilité n’était pas encore émoussée 
par l’habitude ; aussi né se retrouva- 
t-elle à son aise que lorsque les com- 
battans entrèrent dans la grande 
salle du palais pour y recevoir les 
prix et les félicitations. Don DIégo • 
de Castro, neveu du gouverneur, fut 
couronné par Blanca. Ses compa- 
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gnons reçurent le prix de leur valeur 
du même air qu’uu créancier rece-* 
vrait le paiement d'une dette; lui, au 
contraire, avait l'aimable rougeur du 
héros embarrassé de son mérite. La 
fête se termina par un bal, où don 
Diégo ne laissa échapper aucune oc* 
casion de se rapprocher de la belle 
Blanca, et de l’entretenir autant que 
le permettait la sévérité des conve-^ 
nances. Deux heures n’étaient pas 

passées qu’il ne voyait plus qu'elle, 
et sa conversation faisait oublier à 
Blanca la danse que, depuis son sé¬ 
jour à la ville, elle aimait passion¬ 
nément. Pour la première fois, l’o¬ 
béissance lui devint pénible lors¬ 
que sa tante lui dit qu’il était temps 
de se retirer. Elle la suivit sans 
dire un mot, il est vrai, mais-elle 
ne put s’empêcher de jeter un re¬ 
gard en arrière sur don Diégo, qui 
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* raccompagnait jusqu’à sa litière, 
r Elle se coucha triste etpensive» et 
dès Taube du jour elle quitta son Ht 
sans avoir pu fermer l’œil de la nuit. 
Cette matinée était la première qui 
ne la vît point sortir de sa chambre 
I avec la couleur de la rose, et de lé¬ 
gers nuages obscurcissaient encore 
! son front lorsqu’elle vint, comme à 
son ordinaire, baiser la main de sa 
tante. Celle-ci avait observé sa nièce, 
et elle avait assez deviné ce qui se 
passait dans son cœur, pour que sa 
I prudence ne lui permît pas de de¬ 
mander la cause de cet abatte¬ 
ment. 

Deux jours après, don Diégo se 
fil annoncer chezdona Elvira. Blan- 
ca, qui était présente, fit de vains ef¬ 
forts pour cacher son trouble. « Il 
paraît, lui dit sa tante, que cette 
visite te cause de l’embarras ; hé 
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bien! mon enfant, je te permets 
de te retirer dans ta chambre ; lors¬ 
que je te croirai reDâlse de ton é- 
motion, je le ferai appeler si ta pré¬ 
sence est nécessaire. » Blanea ne 
savait si elle devait se fâcher contre 
elle-même ou contre sa tante, et 
elle quitta l’appariement en faisant 
une révérence silencieuse. Elle se 
flattait, que la visite de don Diégo * 
était autant pour la nièce que pour 
la tante, et elle ne se trompait pas. 

Ce jeune gentilhomme, quoique né 
à Léon, habitait Madrid, oii il ser¬ 
vait dans les gardes du roi. H n’hn 
était arrivé que deux jours avant la 
fêlej cependant Doua Isabella, sa 
cousine, qui avait remarqué l’impres¬ 
sion que Blanea avait faite sur lui au 
bal, lui avait dit tant de choses à sa 
louange, qu’au bout de deux jours il 
la connaissait aussi bien que s’il avait 
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Tecu des semaines entières dans sa 
société. Aussi ne faut-il pas s’étonner 
qu’à sa première visite à dona Elvlra, 
Diégo lui demanda la main de sa 
nièce. Cette bonne tante,, qui con¬ 
naissait la famille elles grands biens 
du jeune homme, écouta d’autant 
plus favorablement sa proposition, 
que feu son mari, qui avait été frère 
‘ d’armes du gouverneur, lui avait 
toujours parlé de son neveu comme 
d’un officier plein de bravoure et de 
noblesse d’âme. Elle l’assura qu’elle 
savait apprécier tous les avantages de 
son alliance, et qu’elle se ferait un 
plaisir d’appuyer sa demande auprès 
des parensde Blanca qui, seuls, pou¬ 
vaient prononcer. « Quant à ma 
nièce, ajouta-t-elle en souriant, un 
homme du mérite de don Diégo ne 
peut en craindre une réception défa¬ 
vorable, d’autant plus que je Sais que 
















20 & 


ton cœur est encore libre, « Alors 
elle fit appeler Blanca. Celle-ci avait 
eu le temps de rassembler ses esprits ; 
elle reçut son prétendant avec cette 
aimable majesté de l’innocence qui 
avait porté les anciens Germains à 
regarder une vierge comme un être 
sacré. Elle se plaça sur le sofa à côté 
de sa tante, et pendant quelques ins- 
tans succéda une scène muette où 
les cœurs des deux amans s’entendl* 
rent aussi bien que si leur bouche 
avait parlé. El vira rompit ce silence. 
Un Corrége, qui voudrait peindre 
l’aimable rougeur d’une madone re¬ 
cevant le salut de Gabriel, ne sau¬ 
rait créer un coloris plus beau que 
celui qui embellit les joues de Blanca 
lorsque sa tante l’instruisit de la de¬ 
mande de don Diego. Une douce 
surprise lia d'abord sa langue, puis 
elle dit d’une voix émue (f C’est à 
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mes parens à prononcer, et ils n^ont 
jamais eu lieu de m’accuser de déso¬ 
béissance. « Le cœur de don Diego 
faisait un commentaire trop favora^ 
blesur cette réponse pour croire né¬ 
cessaire d’en demander une autre 
explication. La tante se chargea de 
la demande auprès des parens3 et 
comme elle connaissait le beau-frère 
Melchior, elle jugea qu’il vaudrait 
mieux suivre la négociation en per¬ 
sonne. 

Après quelques jours, dont chacun 
était marqué par une visite de don 
Diégo, et lui donnait l’espoir si doux 
de robéissance de son amante, la 
bonne tante , accompagnée de sa 
nièce, se mit en route, et arriva 
sans accident au castel seigneurial. 
Il était convenu entre elle et Blanca, 
qu’elle se coucerteraitpréalablement 
avec sa mère sur l’objet de son aiu- 
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bassade. Car, quoiqu’elle ne crût pas 
devoir appréhender un refus du gen¬ 
tilhomme, elle n’ignorait pas cepen¬ 
dant que son altesse orientale, à 
l’instar de maints hauts et puissans 
seigneurs, avant et après lui, s’avi¬ 
sait quelquefois de se comporter avec 
bizarrerie dans ses audiences. 

Dona Xlinena fut transportée de 
joie à la proposition de sa sœur; le 
bonheur de sa chère Blanca était le 
premier de ses désirs en ce monde. 


D’ailleurs sa vanité était flattée 
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voir pour gendre un hidalgo aussi 
riche et aussi considéré. 

La commiinicâtion au gentilhom¬ 
me fut fixée au lendemain matin; 
et Blanca fut chargée des préparatifs 
du déjeuner, qui devait servir de 
préliminaire à la conférence. L’ai¬ 
mable fille s’acquitta si heureusement 
de ses fonctions, que son père lui 
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demanda une seconde tasse de cho¬ 
colat, et qu41 ne cessa d^avoir les 
yeux fixés sur clie pendant cpfelle le 
lui versait avec toutes les grâces 
d\ine Hébé. Convenez, don'Mel- 
chior, lui dit sa belle-sœur après 
que sa sœur se fut retirée, que le 
séjour de la ville n’a pas été défavo¬ 
rable à notre Blanca. Scs qualités et 
ses grâces naïves se sont dévelop¬ 
pées, et je puis dire qu’a la dernière 
fête elle a été l’objet de radmiration 
générale. 

Don Me/c A/or. Tout cela est bel et 
bon; mais cette enfant pourra-t-elle 

s'accoutumer de nouveau à notre 

* 

misérable vie champêtre? 

Dona Ximena. Pourquoi pas ? 
aussitôt que son père la rappelle dans 
sa sollitude. 

Dona Elvira, Au reste, il ne dé¬ 
pend que de son père de la voir éla- 
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LUe dans la ville, et de Ty aller vi¬ 
siter, ou d’être visité par elle aussi 
souvent que son cœur le désirera. 

Don Melchior, Comment enteii’ 
dez-vous cela? 

Dona Klvira, Je veux dire qu’un 
amant aimable, noble et riche, se 
présente pour votre fdle, et qu’il 
n’attend que votre permission pour 
se présenter et vous déclarer ses 
vœux. 

Don Melchior. Oui ! et qui est cet 
amant? 

Dona El^ira. Don Diégo de Cas¬ 
tro, le neveu du gouverneur. 

A ce nom, le front de notre gen¬ 
tilhomme se sillonna de profondes ri¬ 
des; de sombres nuages couvrirent 
ses sourcils; il releva son nez de 
perroquet, et la moustache quil’em- 
boitait comme une parenthèse. 

Don Melchior. Diégo de Castro l 





























ce n’est pas un époux pour ma fille; 
Blaiica mérite bien im vieux chré¬ 
tien, et Ton sait de reste que l’arriè- 
re-bisaïeiil de Diego était un Maure. 

Doua Elvira, Qui se rappellerait 
de I arriéré - bisaïeul, quand il est 
question de l’arrière petit-fils? Diego 
passe dans toutes les Espagnes pour 
un bon hidalgo, et si je ne me trom¬ 
pe fort, cet arrière-bisaïeul qui vous 
offusque tant, était issu du sang des 
rois de Grenade. 

Don Melchior. Cela est fort bien, 

et ces rois de Grenade étaient des 

païens , et leurs femmes n’étalent 
que des esclaves. 

Dona Ximena. Mais, mon cher 
époux, il s’agit du bonheur de notre 
lille. Diego est capitaine des gardes- 
du-corps; il a déjà donné des preu¬ 
ves éclatantes de son courage, et il 
possède une fortune considérable. 
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Don Melchior. El quant il possé¬ 
derait tous les trésors des Indes, ils 
ne pourraient jamais laver la tâche 
de sa naissance. En un mot, je ne 
veux plus entendre parler de ce ma¬ 
riage. 

Le gentilhomme débita cet épilo¬ 
gue d’un ton si rude. que les dames 
n’eureuLpas le courage de répliquer. 

Blanca ne imt retenir ses larmes 
lorsque sa tante l’instruisit du mau¬ 
vais succès de sa négociation. Elle 
ne perdait cependant pas tout espoir* 
et attendait une résolution heureuse 
de l’apparition de son amant, qui, 
ainsi qu’on en était convenu, devait 
arriver dans trois ou quatre jours. 
Dona Ximena fit tous ses efforts pour 
convaincre son seigneur et maîtré’de 
tous les avantages qu’offrait cette 
union, tant pour sa fille que pour 
lui-même. Mais celui - ci resta iné- 
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branlable dans son opinion que Blau- 
ca ne pouvait donner sa main qu*à 
un vieux chrétien qui fût en même 
temps un vieux gentilhomme. 

Enfin don Diego arriva au castel. 
Les deux dames se trouvaient en ce 
moment au jardin, et, par bonheur, 
le châtelain était occupé à compléter 
son arbre généalogique. Il fut intro¬ 
duit par la camériste de dona El vira. 
Celle-ci le présenta â sa sœur qui, 
malgré les manières obligeantes avec 
lesquelles elle le recevait, laissa per¬ 
cer le chagrin qui la tourmentait. 
Dona Elvira saisit la première occa¬ 
sion qui se présenta pour le prendre 
à part, et Finstruire des dispositions 
favorables de la mère en même temps 
que de la capricieuse opposition du 
père de son amante. Néanmoins, lui 
dit-elle, prenez courage, Blanca sera 
â vous, et si mon extravagant beau- 
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frère ne veut pas entendre raison, 
nous trouverons d'autres moyens 
pour faire votre bonheur et celui de 
sa fdle. » D ona Xiinena avait été an¬ 
noncer à son époux la visite de ce 
nouvel hôte. Elle n'eut pas peu de 
peine à l’engager à le recevoir. « Si 
je n’étais pas instruit de ses inten¬ 
tions, dit-il, le neveu du gouver¬ 
neur serait le bien venu chez moi. a 
Il reçut le jeune homme avec une 
gravité d’apparat, et, après les pre¬ 
miers compliinens d’usage, il lui dit 
sans détour : « Je sais, don Diégo, 
ce qui vous amène ici j il est inutile 
que je vous répète ce que j’ai dit à 
ma belle-sœur. Ma résolution est 
inébranlable; j’aimerais mieux ren¬ 
fermer ma fille dans un cloître que 
de la donner à un nouveau chrétien. » 
Don Diégo ne savait pas trop s’il de¬ 
vait rire ou se fâcher de cette apos- 
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troplie d’uii fou. L’idée qu’il était 
père de Blanca, et le souvenir des 
promesses dedonaElvira, étouffèrent 
en lui la tentation de le persifler on 
de lui demander raison. Il prit même 
assez d’empire sur lui-même pour 
entamer une conversation indiffé¬ 
rente, à laquelle les dames s’efforcè¬ 
rent de prendre part. Le souper ne 
dura pas long-temps, et il était fort 
triste. Blanca s’était dispensée d’y 
paraître, sous le prétexte d’une indis¬ 
position^ mais le lendemain matin, 

ti 

elle se rendit à l’appartement de sa 
tante, tandis que sa mère retenait son 
époux dans le sien sous diftérens pré¬ 
textes. Don Diégo saisit ce moment 
pour renouveler à la souveraine de 
son cœur, en présence de sa tante, 

les assurances de sa tendresse; et 

« ^ 

Blanca, animée d’un courageextra- 
ordiraire que lui donnaient un témoin 

I. 19 






__■! I . 










































aussi respectable, et la dureté de son 
pere , lui jura une constance à toute 
épreuve. Alors donaElvira se rendit 
auprès de son beau-frère pour lui 
demander s’il persistait dans sa ré¬ 
solution de la veille; et après que 
celui-ci eut protesté, par les mânes 
de ses ancêtres, que rien au monde 
lie Ten détournerait, elle lui déclara 
qu’elle avait l’intention de s’en re¬ 
tourner le matin môme avec don 
Diégo. « Blanca doit rester ici,>i lui 

dit le sévère châtelain, Elle restera, 
■ • 

reprit la tante ; Je viens de lui don¬ 
ner mon baiser d’adieu. » La pauvre 
enfant était désespérée sur son lit 
quand elle entendit rouler la voiture 
qui emportait l’objet et la protectrice 
de son amour, et il se passa plus d’un 
jour avant que les caresses de sa 
mère et un billet de son amant, que 
dona Elvira lui fit passer, pussent 
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lui donner la force de quitter son 
appartement. Son espoir recommen¬ 
çait même à chanceler, et doua Xi- 
mena elle-même ne pouvait s’expli¬ 
quer le long silence de sa sœur, lors¬ 
qu’un soir on annonça à don Melchior 
un étranger qui lui demandait une 
audience secrète. Le châtelain s’em- 
ferma avec lui dans la salle de ses 
ancêtres, c’est ainsi qu’il nommait 
une chambre enfumée ou se trou¬ 
vaient les portraits de ses aïeux, bar¬ 
bouilles sur une grande planche di¬ 
visée en trente-deux quartiers. La 
conférence secrète durait depuis 
plus de trois heures, lorsque don 
Melchior, la figure rayonnante de 
joie, vint trouver sa femme pour lui 
intimer l’ordre de fêter de son mieux 
cet hôte inconnu.«Peut-ondemander 
qui il est??) répondit Ximena.C’est 
un homme extraordinaire qui corn- 
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iiiaiide à l’empire des moris, et qui 
complétera mon arbre généalogique 
au moyen d’une opération cabalisti¬ 
que. Dans ce moment il est occupé 
à évoquer, un de ses esprits familiers 
qui lui désignera le jour solennel où, 
mettant fin à mes pénibles recher¬ 
ches, il me déclarera le plus ancien 
hidalgo du monde chrétien.» Xime- 
iia, quoique bien convaincue que 
son mari venait -d’être pris dans les 
filets d’un fripon, n’osa cependant 
hasarder une seule observation, et 
lui promit d’exécuter ses ordres. Ce 

ne fut qu’au bout d’une heure que le 
thaumaturge daigna rappeler le châ¬ 
telain pour lui déclarer d’un air mys¬ 
térieux que la grande révélation au¬ 
rait lieu dans' neuf jours. Don Mel- 
chior conduisit alors son hôte dans 
la salle à manger, où les attendaient 
depuis long-temps son épouse et sa 
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nile. Quelque violence que se fît 
<lona Ximena pour recevoir le magi' 
cien avec amitié, elle ne put cepen¬ 
dant réprimer quelques regards de 
mépris qui n^échappèrent pas à Toeil 
perçant de celui-ci. Le châtelain sc 
souvint au dîner qu*il avait oublié 
de montrer à don Merlino (c’était le 
nom de d’étranger), sou cachet de 
famille, qui datait de mille ans, et 
représentait, sur un champ d’azur, 
l’étoile qui jadis avait servi de guide 
aux trois mages. Il se leva précipi¬ 
tamment pour le chercher. A peine 
eut-il quitté le salon que Merlino 
remit â Ximena un petit billet en lui 
disant : « C’est de la part de dona El* 
vira.» Ce supplément verbal était né* 
cessaire, car dona Ximena avait déjà 
fait un geste pour repousser la main 
du fripon supposé. L’empressé châ¬ 
telain revint si vite qu’elle eut à peine 
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le temps de serrer la lettre et d^a- 

dresser à demi-voix au porteur quel- 

qu es mots d’excuse. Melchior, en 

* * * 
entrant, tenait son cachet siirsa'poi- 

trine comme une relique; il mit aus¬ 
sitôt en question si Tétoile des trois 
mages avait été une planète, une co¬ 
mète ou une étoile fixe. L’astrologue 
se décida pour la dernière, et son 
élève l’approuva par la raison que 
l’étoile lio urée.sur sou cachet n’avait 

O 

ni barbe ni queue. Doua Xiniena et 
sa fille firent tous leurs elîbrls pour 
cacher la transition subite de la tris¬ 
tesse à la joie qu’elles venaient d’é¬ 
prouver, et elles se retirèrent dès 
que l’on eut desservi, pour aller lire 
le billet de dona Elvira. Il était ninsi 
conçu : ff Avant que d’exposer ton 
» époux à devenir l’objet de la risée 
» publique, en Je forçant, par une 
>1 décision juridique, à faire Je bon- 












33 ^ 


heur de sa fille, nous allons essayer 
un moyen qui, flattant sa folie, 
J» pourra nous conduire plus sûre- 
» ment à notre but. La personne qui 
» te remettra ce billet mérite toute 
» ta confiance. Garde-toi d’apporter 

^ aucune entrave à T exécution de 

« 

* ses projets; il se charge du reste. 
« Tache au surplus d’avoir avec lui 
» un entretien particulier. « 

Elviiia- 

# 

Ce dernier point n’était pas chose 
aisée. Il était déjà minuit, et la mère 
et la fille cherchaient encore comment 
elles pourraient parler en secret à Mer- 
lino, lorsque Blanca, qui s’était par 
hasard approchée de la croisée, aper- 
(;ut le devin dans le jardin. Elles de¬ 
vinèrent ses intentions, et descendi¬ 
rent doucement par un escalier dé- 


V 




1 







































» 




/ 


TV' 







0 « ‘ 

4 















224 j 

robe qui se trouvait loin de la cham- î 
bre du châtelain. Merlino vint au- 
devant d’elles, et elles le conduisirent 
dans un bosquet que le printemps 
commençait à couvrir du chèvre- 

J' 

feuille odoriférant. « Je partirai de¬ 
main, noble dame, et je reviendrai 
dans neuf jours avec un compagnon 

qu’il faudra cacher dans Talcove de 

■# 

la salle des ancêtres : vous pourrez le . 
faire pendant la conférence que j’au. 
rai dans un autre lieu avec don Mel- 
chior. Prenez courage, tout ira selon 
nos souhaits. A ces mots le magicien 
prit congé, et les dames retourncrenl 
dans leur appartement, H partit le 
lendemain, et Je châtelain lui recom¬ 


manda au moins dix fois de ne pas 
dépasser d*un instant le terme fixé 
pour son retour. Dans l’intervalle, 
les habilans du castel jouissaient 
d’une douce satisfaction. Le châte- 
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laiii se berçait de Tespoir flatteur de 
pouvoir, après tant d'années em¬ 
ployées à d'inutiles recherches, con¬ 
sommer enfin l'œuvre de sa généa * 
logie, qui était pour lui la pierre 
philosophale. Les dames, et Blanca 
surtout, trouvaient dans les prédic¬ 
tions du sorcier un aliment d’autant 
plus séduisant pour leur imagination 
que le mystère dont il s’enveloppait 
devait, à lui seul, stimuler au plus 
haut degré leur curiosité nouvelle. 

Lorsqu’arriva le jour solennel qui 
devait ramener Merlino, le châtelain 
se tint toute la journée aux aguets à 
une lucarne de son grenier, d’où l’on 
découvrait le chemin qui conduisait 
de la forêt au castel. Mais la nuit vint 
sans qu’il eut rien aperçu j depuis 
une heure le vieux gentilhomme 
avait abandonné son poste avec un 
mécontentement douloureux, lors- 
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(jue trais coups frappés à la porte co¬ 
chère lui annoncèrent Tarrivée de 
son hôte. Melchlor le reçut avec les 
égards dhm client, et voulut le con¬ 
duire dans la salle de ses ancêtres : 
K Non, puissant seigneur, répondit 
le magicien j avant que Theure à la- 
qifelle doit commencer la conjuration 
ait sonné, nous ne pouvons entrer 
dans le lieu que vos aïeux ont choisi 
pour vous apparaître. Il faut que 
nous attendions ce moment sans lu¬ 
mière et dans une chambre placée 
au levant. Le châtelain le conduisit 
dans son cabinet qui se trouvait au 
côté tout opposé de la salle, et Mer- 
lino Vy entrciini, dhin ton dogmati¬ 
que, du grand et magnifique specta¬ 
cle dont il allait être témoin, et du 
silence religieux qifil devait, sous 
peine de vie, observer pendant toute 
cette scène. 




















Pendant ce temps , les dames 
guctlèreiil l’arrivée de son compa¬ 
gnon qui ne se fit pasallcndre. C’était 
un homme noir, portant une longue 
barbe, chargé d’une caisse, et tenant 
dans ses mains une petite sonnette 
avec laquelle il était convenu qu’il 
donneraitle signal, DoiiaXiraena lui 
ouvrit la porte, et Blaiica le précéda 
avec une .lanterne sourde pour lui 
montrer le chemin de la salle des 
ancêtres. L’étranger ne proféra pas 
un mot avant que d’y être arrivé^ 
mais alors il arracha sa barbe et se 
précipita aux genoux de dona Blan-' 
ca,etdit aux dames cfïVayées : <f L’en¬ 
têtement de don Melchior me force 
à employer une ruse que je ne me 
serais jamais permise, si je n’osais me 
flatter qu’en réalisant mes vœux, elle 
fera le bonheur de mon amante et 
celui de son estimable mère. Par- 
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donnez-moi cet orgueil, madame, 
dit-il à dona Ximena ; j’espère le 
justifier, du moins en partie, avant 
qu’il fasse encore une fois nuit. 
Maintenant, et avant tout, il faut 
que je m’occupe de mes préparatifs. « 
Don Diego fut conduit dans l’alcôve, 
et il demanda quelques bougies, ainsi 
que la lanterne sourde avec laquelle 
dona Blanca venait de l’éclairer. 
Pendant qu’il déballait sa caisse, il 
raconta aux dames que Merlino était 
un savant peintre italien qu’il avait 
amené de Madrid à Léon, et qu’il 
avait, du consentement de dona El- 
vira, fait confident de son amour j 
que cet artiste était l’auteur du plan 
qu’ils allaient mettre à exécution, et 
dont ils faisaient ensemble, depuis 
huit jours, les préparatifs à une mé¬ 
tairie voisine, appartenant à dona 
Elvira. Tâchez, leur dit-il en finis- 
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saut, d’obtenir du châtelain la per¬ 
mission d’assister à la conjuration. 
Vous connaissez les sorciers, et il 
seVait inutile de vous protester que 
tout se passera trèsmaturellement. » 
Alors les dames quittèrent la salle, 
et bientôt le châtelain, accompagné 
deMerlino, vint les trouver dans son 
appartement où les attendait une 
collation etune bouteille de vin de 
Malvoisie sur laquelle Bianca avait 
eu soin de prélever la part de son 
amant. Le repas fut court ; don 
Melchior remua constamment sur sa 
chaise, et Merlino parla et mangea 

peu, ainsi qu’il convient â un hora- 

* 

me qui va communiquer avec les es¬ 
prits de l’autre monde. Lorsqu’on se 
fut levé de table, dona Xi mena se 
hasarda â lui demander la permission 
d’assister à l’opération magique dont 
son époux, depuis son départ, lui avait 
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fait concevoir une si haute espé- 
lance. Le châtelain secoua la tcte. 

Les femmes, fepondit-ll, peuvent 
bien se faire raconter de pareilles 
choses, mais ne doivent pas les voir 
de leurs propres jeux, j» Merlino 
garda un instant le silence, puis il 



dit d*iin ton magistral : « Don 
chior, vos ancêtres sont aussi les an¬ 
cêtres de votre fdle^ il sera bon de 
pénétrer son jeune cœur de la splen¬ 
deur sérénissime de son origine, et 

de le prémunir ainsi contre toute 
afi'ectiou indigne d'elle. — Bi'avo! 
mon docte ami, reprit le châtelain, 
qui prit cette sentence pour un véri¬ 
table oracle ; il n'y aura pas de mal 
non plus que sa mère reçoive de mes 
illustres ancêtres une leçon que, 
depuis quelque temps, je m'efforce 
en vain de lui inculquer. » Aces mots, 
il saisit un flambeau et, bouillant 
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d’îiiipaticiice, ü se rendit à la salle 
mystique, où la société le suivit. « 11 
manque encore quelque chose ici, 
dit Merlinoj 11 est de la nature des 
esprits de cheminer le long des murs^ 
ils aiment la couleur blanche, et ce 
mur rembruni obscurcirait l’éclat de 
ces ombres Vénérables. Il faut qu’il 
soit recouvert d’un linge blanc. » 

Aussitôt le châtelain ordonna à son 

épouse d’aller chercher les draps de 

toile de Flandre qui lui avaient servi ' 

la première nuit de ses noces, et en 

peu d’instans le mur en fut tapissé. 

Merllno commença à tirer de son 
sac de voyage un papier coupé en 
forme de cercle, sur lequel étaient 
peints les douze signes du zodiaque ; 
il l’étendit par terre , et ordonna au 
châtelain de se placer au milieu. Il 
fit asseoir les dames à quelque dis¬ 
tance de là , et fit tenir à chacune Itt 
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bout d’uii ruban vert sur lequel il 
avait auparavant peint quelques ca¬ 
ractères. La curieuse Blanca voulut 
le regarder de plus près, et y lut ces 
mots : Blanca de Castro. Si 

en ce moment le magicien n'eût pas 
éteint la lumière , le châtelain eût 
pu remarquer la joie indicible qui 
venait, comme un éclair, de se ré¬ 
pandre sur son visage. Alors Merli- 
no commande de nouveau le silence 
à toute la société, tourne trois fois 
autour du cercle dans lequel était 
placé le châtelain, frappe trois fois 
la terre de sa baguette noire, et s’é¬ 
crie d'une voix solennelle : (f Ariely 
mon ange familier, je t’ordonne de 
faire passer les ombres des illustres 
ancêtres de la maison de Souza de¬ 
vant les yeux de leur petit-fils. » A 
peine eut-il prononcé ces paroles, 
que le châtelain fut saisi d’un éton- 
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■ 

nement qui eût paralysé sa langue 
quand meme il eût eu la permission 
de s'en servir : il vît paraître sur le 
mur blanc la figure de son père, ar¬ 
mé de pied en cap, tel qif il était re¬ 
présenté sur son tableau de famille. 
La ressemblance était si frappante, 
que don a Xi mena elle-même, qui 
avait encore connu son beau-père , 
toute prévenue qu’elle était de la su- 
perclierie, put à peine retenir un 
cri de surprise. C’est ainsi qu’en 
moins d'une demi-heure les dix Mel- 
cbior et les autres héros des trente- 
deux quartiers apparurent aux spec¬ 
tateurs étonnés , si ressemblons aux 
portraits du tableau de famille, qu’on 
eût juré que ceux-ci avaient reçu 
l’ame et la vie- 

Les transports et Te ne b ante me ni 
du châtelain augmentaient à mesure 
que les héros de sa race sortaient de 
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la profondeur de leur aniiquilé. A 
rapparitioii du contemporain du roi 
Pelage, avide de contempler des 
aïeux encore inconnus, il se frottait 

t 

les yeux à en perdre la vue. Lepre- 
I mier qui parut était en costume de 

I 4 

! sarrasin; un turban couvrait sa tête; 

, une croix d’or brillait sur sa poitrine, 

' et son bras portait un bouclier d^a- 

ziir sur lequel était écrit en carac¬ 
tères de feu : Mahumedy et plus 
bas, Pedro y premier chei> aller chré¬ 
tien de Souza, 

^ Don Melcbl or resta pétrifié. « Sain¬ 

te Vierge, dit-il entre ses dents, moi 
le descendant d’un mécréant î »Mer- 

K 

lino ordonna à son esprit invisible de 
■ prendre note du nom de ce héros^ 

, ainsi que des autres aïeux qui allaient 

^ le suivre. Apres lui parurent encore 

trois magnats sarrasins, portant leurs 
noms sur leurs écussons. Ensuite, 
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a 

on vil deux ombres fraternelles, dont 
la figure et le cosuime étaient abso- 
lumeiiL semblables. Ils s’appelaient 
Osmin et Abdul, et se tenaient étroi¬ 
tement enlacés, comme si un.bras 
invisible se fût eftbrcé de les sépa¬ 
rer, Leur front était soucieux, et 
leurs yeux sévères paraissaient lan¬ 
cer de sombres regards sur le châte¬ 
lain. Le pauvre homme commença 
à avoir peur, et sa frayeur fut au 
comble, lorsque le groupe des ju¬ 
meaux, s’arrêtant devant lui, sein- 

i 

blait ne plus vouloir quitter la place. 
Le magicien prenant alors la parole , 
leur dit : w Je vous adjure de retour* 
ner dans rempire des morts, et de 
découvrir votre chagrin â mon ser¬ 
viteur Ariel. » Les ombres baissè¬ 
rent la tête et disparurent. Leur père 
était le dernier qui portât sur son 
front le signe de Mahomet. 
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La scène changea ; les ombres qm 
suivaient étaient vêtues de longues 
robes blanches, à la manière des 
Perses, avec des ceintures d’or, en* 
fin dans le' costume que l’on donne 
ordinairement aux mages. Deux 
d’entre eux, Orobazes etFraortès, 
avaient le iront ceint du bandeau qui 
ceignait le front des enfans royaux 
de l’antiquité. Enfin l’on vit appa¬ 
raître un vieillard-roi, en robe de 
pourpre et la couronne sur la tête. 

cl tenait dans sa main gauche un 
vase rempli d’or et de parfums 5 dans 
sa droite, un.sceptre, au-dessus du¬ 
quel étincelait une étoile ardente de 
clarté. Sur sa large ceinture d’ar¬ 
gent on lisait en lettres d’or : Met- 
chior, premier prince de Souza. 
Melchior douzième voulut sauter 
hors de son cercle pour se précipiter 
aux pieds de son auguste aïeul; mais 
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celui-ci lit avec son sceptre un mou* 
veinent comme pour Je repousser, et 
lui lança un regard si menaçant que 
le pauvre châtelain enfrémitdepeur. 
« Ne le punis point, ombre offensée! 
s’écria Merlino, ne punis pas Ion 
petit-fils; enseigne-lui plutôt com¬ 
ment il pourra réparer la faute que 
son ignorance lui a fait commettre. 
L'ombre disparut et revint un ins¬ 
tant après. Il avait déposé son vase 
et son sceptre. Il conduisait, de sa 
main droite, un beau jeune homme 
portant une armure de chevalier ; de 
sa main gauche, il tenait une jeune 
vierge parée comme la fiancée d’un 
prince. Ce groupe parut d’abord dans 
un fond obscur; tout-â-coup il fut 
entouré d’une auréole resplendis¬ 
sante. Le châtelain frappa des mains 
d’étonnement; les dames jetèrent un 
cri ; un grand coup de tonnerre se 
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iit entendre dans l’alcôve, et les om¬ 
bres disparurent. 

Tous les asshtans avaient recon¬ 
nu dans le jeune cUevaller les traits 
de don Diego, et dans la jeune fian¬ 
cée , l’image vivante de doua Blanca. 
<f Tout est fini, ditMèrliiio. Seigneur 
châtelain, vous pouvez sortir de vo¬ 
tre cercle; et vous, nobles dames, 
reiidez-mol votre ruban vert, 11 faut 
que vous quittiez tous ces apparte- 
mens, ou je dois rester seul pour ad¬ 
jurer mon serviteur Ariel de me re¬ 
mettre la liste demandée. Avant de 
sortir de son cercle, don Melchior 
fit trois signes de croix, et s’ache¬ 
mina , à travers T obscurité , avec sa 
femme et sa fille, dans la salle à man¬ 
ger, ou le magicien avait laissé une 
lampe allumée. Un quart - d’heure 
après il vint les rejoindre, et remit au 
châtelain un parchemin bleu de ciel. 
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entouré d’une guirlande d’étoiles, et 
sur lequel étaiént inscrits, en lettres 
d’or, tous les noms qui composaient, 
le supplément de son arbre généalo¬ 
gique. Les frères jumeaux, Osmin 
■et Abdal, étaient réunis par une ac¬ 
colade, et derrière leurs noms était 
écrit : Ils furent les souches des 

h.-' 

deux branches de Castro et de 
Souza, dont une main ennemie 
'veut empêcher la nouvelle réunion. 
Le rejeton de Souza devint muet à 
la lecture de celte note marginale. 
Merliiio n’eut pas Taîr de s’en aper¬ 
cevoir, et lui ordonna de serrer soi¬ 
gneusement le parchemin. Le châ¬ 
telain le renferma, avec son cachet 
de famille, dans un coffre de fer' 
placé dans une pièce voisine, et qui, 
depuis nombre d’années, avait cessé 
de servir d’asile à des ducats ou à des 
piastres. « Minuit est sonné, dit 
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Merlino, il est temps de prendre du 
repos. » Les dames se rendirent dans 
leur appartement. Don Melchior se 
jeta tout habillé sur son lit, pour ré¬ 
fléchir sur les grandes révélations 
qui absorbaient son esprit. Le magi¬ 
cien retourna dans la salle des ancê¬ 
tres, délivrer de prison son compa¬ 
gnon avec sa caisse merveilleuse, et 
le conduire à la petite porte du cas¬ 
tel, près de laquelle deux domesti¬ 
ques de Diégo attendaient son re¬ 
tour, cachés dans un buisson. 

Quand bien môme le cerveau 
du chevalier Melchior de Souza eût 
été mieux organisé qu'il ne Tétait 
réellement, il se fût épuisé en vains 
efforts pour trouver la clef des pro¬ 
diges que venait d^opérer Merlino. 
Celui-ci, lors de sa première visite, 
à Taide d\m secret qui ffen est plus 
un aujourd’hui, prit Tempreinte du 
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tableau généalogique des Melchior 
dont il avait ensuite copié chaque 
ligure sur du verre. Il eu fit de même 
du portrait de don Diego et de dona 
Blauca, que sa tante avait fait pein¬ 
dre, dès son arrivée à Léon, par un 
artiste habile. La lanterne magique 
qui servait à représenter ces figures 
était alors peu connue en Espagne, 
surtout dans les provinces j et si Mer- 
lino et son illustre compagnon eus¬ 
sent pratiqué leurs opérations magi¬ 
ques dans une auberge de village, ou 
au marché d’une petite ville, ils se¬ 
raient infailliblement tombés comme 
sorciers dans les grillés de la sainte 
inquisition. 

Le châtelain passa toute la nuit 
dans des méditations profondes. Son 
origine mauresque le tracassait inü- 
niment, et il était obligé, pour s’en 
consoler, de se représenter sans cesse 
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l’auieur de sa race la couronne sur 
le front et son sceptre à la main, II 
ne pouvait non plus se faire à Fidée 
d^ine alliance avec la maison de 
Castro. Car y se disait- il, je suis tou¬ 
jours plus vieux chrétien qu'eux, et 
ils ont porté le turban plusieurs siè¬ 
cles après mes ancêtres. 

Pendant ces réflexions arriva le 
moment du déjeuner, dont il se sou¬ 
venait toujours , même au milieu de 
ses pensées généalogiques. Il venait 
de prendre place à table avec les 
dames et Merlino , lorsqu'un bruit 
soudain, qui parlait de la cour, le 
fit lever; il court à la porte; il l’ou¬ 
vre , et il voit entrer un officier de 
justice avec quatre alguasils, qui 
rarrêtèrent au nom de la loi. La pa¬ 
tience dhxn de ses créanciers, auquel 
il devait cinq cents ducats, s’était 
enfin épuisée; il venait d’obtenir une 
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conlraliiie par corps contre lui, ainsi 
que la saisie de tous ses biens, meu¬ 
bles et immeubles. L'olTicicr de jus¬ 
tice , qui ne trouva rien à saisir dans 
la salle à manger, se rendit dans la 
pièce attenante, oii le coffre de fer 
frappa d’abord ses regards ; il espé¬ 
rait y trouver du comptant, et or¬ 
donna au châtelain de fouvrir. Le 
cachet de famille et la liste des Sou- 
za furent les seuls trésors qu’il y 
trouva, et que provisoirement il dé¬ 
clara de bonne prise. Lorsque don 
Melchior vit l’homme noir s’emparer 
de ces deux reliques, il entra dans 
une telle fureur, qu’il ne fallut pas ‘ 
moins que l’assistance des quatre al- 
guasils pour l’einpècher d’étrangler 
le ravisseur judiciaire. De son côté, 
Merliiio avait assez à faire; il cher¬ 
chait à consoler les dames par l’assu- 
rance d’un prompt secours. Sa pro- 
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phétie s'accomplit ; au moment où 
le fier châtelain reprochait avec la 
plus grande véhémence aux suppôts 
de Thémis d’oser manquer ainsi à un 
arrière petit-fils d’un des trois mages, 
Diégo, moitié Mars, moitié Amour, 
entra dans la salle. « Retirez-vous, dit- 
il à la bande maudite, don Melchior 
u’a plus d’autre créancier que moi; 
voici l’acte qui prouve que j’ai acquit¬ 
té toutes ses dettes. « L’officier de 
justice lit le titre, fait une profonde 
révérence, et se retire avec ses re- 
cors. Les dames reçurent leur libé- 

V 

rateur avec les marques les plus vi¬ 
ves de reconnaissance; Merlino le 
salua très-respectueusement comme 
s’il ne l’avait vu de sa vie ; le châte¬ 
lain seul restait interdit sans savoir 
quel parti prendre. Diégo ne lui lais¬ 
sa pas le temps de faire de longues 
réflexions :.<fDon Melchior, lui dit il, 























voici un titre que je vous prie de 
serrer jusqu’à ce que je vous le rede¬ 
mande.» Le cœur du châtelain se 
fendit à ces paroles: <fPar St. Jac¬ 
ques! s’écria-t-il, ce traltfait de vous 
un vieux chrétien; vous aurez ma 
Blanca; je vous la donnerais quand 
même notre commun auteur ne me 
l’eût pas ordonné; mais il faut que 
vous preniez le nom de Souza; c’es( 
un nom qui ne doit jamais s’éteindre. 
Don Diégo accepta cette condition, 
et Blanca lui tendit sa main, le sou¬ 
rire de la pudeur sur les lèvres, Dié¬ 
go lui mil au doigt le plus beau dia¬ 
mant qui, depuis Melchior premier, 
eût paré la main d’un membre de la 
famille de Souza. Le jour des noces, 
Merlino offrit au jeune couple un ta¬ 
bleau représentant le royal pèlerin 
joignant les mains de ses deux des- 
cendans ; et le châtelain jura, par 


























^46 

tous les saints, que son sérénisslme ‘ 
aïeul ressemblait trait pour trait à 
celui qui lui était apparu lors de la 
fameuse conjuration. Il lui' fit pré¬ 
sent, en retour, d'une empreinte eil 
cire verte de ses armoiries, à laquelle 
le nouvel époux ajouta cent emprein¬ 
tes des armoiries de Castille, renfer¬ 
mées dans une bourse tissue par les 
doigts de rose de sa chère Blanca. 

Les noces furent célébrées chez 

« 

donaElvira; elle abandonna toute 
sa fortune à sa nièce, eu ne se réser¬ 
vant que le droit de passer le reste 
de ses jours au milieu de ses enfans 
adoptifs. 














CHARIBERT ET ADELGONDE. 


ANCIENNE TRADITION 



Dans une des riantes vallées des 

Vosges, où serpente un ruisseau 

abondant en truites, on voit au pied 

d’un rocher une petite grotte qui 

servait de retraite à Cbaribert , le 

« ? 

pieux ermite. A rentrée de cette 
grotte, il cultivait un petit jardin 
ombragé de quelques arbres frui¬ 
tiers J ses plattes-bandes, où il avait 
planté des racines succulentes et des 
herbes salutaires, étaient bordées de 
violettes odoriférantes. Le chèvre¬ 
feuille vivace tapissait l’entrée de la 


































grotte qui recelait un petit autel de 

* 

granit j dans une niche vis*à-vis de 
cet autel, se trouvait un Ht de mous¬ 
se, couvert d\ine natte de jonc. Au 
devant du petit jardin, on voyait un 
bloc de pierre grise, à moitié façon¬ 
né pour représenter un ermite à 
genoux , portant ses tristes regards 
vers un couvent de religieuses (i) 
situé à une petite distance et en re¬ 
gard de l’ermitage. C’était là que 
Charibert, assis sur le gazon, le dos 
appuyé contre cette statue encore 
imparfaite, se reposait dans^la mé¬ 
ditation d’un long travail. Un ciseau 
et un maillet étaient à côté de lui, 
son bras soutenait sa tête blanchie , 


(i) Le couvenl dAIspacli, non loin de 

■ 

l’ancienne ville tmptîrîale de Kaysersherg, en 
Alsace. 
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et les derniers rayons de la lumière ^ 
frappant sur son front pâle et sou¬ 
cieux , le coloraient d’une rougeur 
inaccoutumée. 

Bientôt, des hauteurs couronnées 
par des forêts , il vit descendre une' 
jeune pèlerine. Son céleste visage 
annonçait une martyre prête à con¬ 
sommer son sacrifice. On y voyait 
encore les traces de ses souffrances ; 
mais elles se confondaient dans l’é¬ 
clat de sa prochaine gloire céleste. 

*< Que Dieu vous bénisse! dit-elle à 
l’ermite lorsqu’elle passa près de lui. 

« Que Dieu vous le rende! belle pèle¬ 
rine , répondit Charibert ; où votre 
dévotion conduit-elle vos pas? » 

Elle, Au couvent. 

Charibert, Au couvent ! ce n’est 
pas apparemment pour y rester ? 

Elle. Pourquoi pas? la paix règne 
dans ses murs. 
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Charihert, Et trop souvent la dou¬ 
leur. 

Elle. Kn ce cas , j’y trouverai des 
sœurs. 

Charihert. Tu es malheureuse , 
mon enfant? Place-toi à mes côtés, 
et conte-moi ta peine ; ce n’est que 
dans une heure que l’on fermera les 
portes du couvent ; consacre-moi 
cette heure, et si je ne puis te con¬ 
soler , je pourrai au moins le donner 

des avis. La belle Hildegarde jeta sur 

_ # 

1 ermite un regard bienveillant, quoi¬ 
que sérieux, et dit en se plaçant à 
côté de lui sur l’herbe ; « Dieu seul 
peut me consoler, et c’est là que 
j’attends ses consolations. Le récit 
de mes maux vous convaincra, mon 
père, que les hommes ne sauraient 
les soulager. 

« Je suis la fille d’un chevalier qui 
habitait , au-delà de ces montagnes, 
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le castel de ses pères. Je perdis de 
bonne heure mes parens, dont j’étais 
runlque enfant. ïhiou, jeune che¬ 
valier, plus noble par ses vertus que 
par sa naissance, demanda ma main ; 
il avait déjà mon cœur , et il le sa¬ 
vait. Le fils de mon tuteur voulut 
me disputer à lui. La force était le 
seul avantage qu’avait sur lui ce mi¬ 
sérable. Deux jours avant notre ma¬ 
riage, il le provoqua en duel, et le 
tua. Maintenant, bon père, voulez- 
vous encore entreprendre de me 
consoler? » 

Charihert. Non , ma fille , je ne 
le pourrais pas j mais je puis envier 
le sort de tou fiancé, car il mourut 
pour son amante. Ah ! je ne le pou¬ 
vais pas , mol. Ecoute à ton tour 

riiistoire de mes malheurs. Tu ver- 

•« 

ras, ma fille^ que les combats qu’il 
faut livrer à ses passions sont bien 
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plus pénibles que la perte même de 
robjet aimé , et que Tépreuve d’une 
douleur toujours nouvelle est plus 
cruelle mille fois que les plus cuisans 
regrets. Puisse la comparaison de 
nos maux l’aider à supporter les 
liens ! 

» Cette tête grise était aussi autre¬ 
fois parée d’un casque de chevalier, 
et plus d’une fois mon épée a protégé 
l’innocence 3 mais ce même cœur 
qui ne connaissait aucun danger , 
s’amollit au premier regard de la 
charmante Adelgonde. Ah ! c’était 

a 

une des plus belles fleurs du Jardin 

de’ Dieu, et son âme.. si jamais 

un ange t’est apparu en songe, tu as 
vu l’image de son âme qui se peignait 
tout entière sur son céleste front 
et dans ses yeux bleus d’une douceur 
angélique. Je la vis pour la première 
fois aux noces de mon frère d’armes, 
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du comte de Ferrette , qui allait 
épouser sa sœur aînée. Adelgonde 
venait alors de quitter ce couvent , 
où elle avait été élevée par sa tante 
qui en était TaLbesse. Son père 
avait résolu de lui faire prendre le 
voile j il n^avait pas de (ils , et des¬ 
tinait tous ses biens à son gendre. 
L’ambition qui remplissait toute son 
âme , n’y avait laissé de place pour 
aucun autre sentiment de la nature, 
Adelgonde ne connaissait d’autre 
vocation que le couvent , et si sa 
tendre mère ne l’avait demandée 
pour quelques mois, elle n’eût pro¬ 
bablement jamais quitté ses murs. 

>j Le sort m’avait désigné pour 
son chevalier pendant les fêtes de îa 
noce. Je n’aurais pas cédé cet hon¬ 
neur pour la plus belle couronne. Je 
servis Adelgonde avec l’empresse- 
nient le plus tendre; mais elle ne 
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parut y faire attention ni au repas 
ni à la danse. Ses yeux ne répon¬ 
daient pas à mes regards-, ni sa 
main aux pressions de la mienne. 
Je reçus d’elle le prix de la joute, et 
en baisant sa main, je la sentis trem¬ 
bler : la couleur de l’aurore se ré¬ 
pandit sur son visage ; mais un mo¬ 
ment apres, elle paraissait aussi froide 
qu’auparavani.Chevaliers et écuyers, 
tous s’empressaient autour d’elle, 
tous enviaient mon sortj mais aucun 

ne fut plus heureux que moi. L in- 

difterence d’Adelgonde envers mes 
rivaux nourrissait mon espoir. Les 
jours suivans j’allai souvent la visi¬ 
ter; elle me recevait toujours avec 
amitié; mais je ne dus pas m’en pré¬ 
valoir: cette charnianle fdle ne pou¬ 
vait recevoir personne d’une autre 
manière. Je m’adressai à sa mère, 
noble et excellente femme , qui 
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gémissait sous le joug d’un époux 
hautain, dur et impérieux. Je lui fis 
part de mes senti mens et de mes 
vœux. Mon nom et ma fortune pou¬ 
vant excuser ma démarche, je fus 
écouté avec bonté. Je me tus, et 
attendis sa réponse avec un vif abatr 
te ment de cœur. Berlha garda éga¬ 
lement le silence } mais une larme 
que je vis briller dans ses yeux me 
fu pressentir mon malheur. Elle 
rassembla enfin toutes ses forces : 
« Sei gneur chevalier, me dit-elle , 
si vous aimez, le repos de ma fille et 
le mien, renoncez à un espoir qui ne 
me cause de peine que parce que je 
ne puis pas le réaliser. Adelgonde 
est destinée au culte des autels et 
l’innocente , la pieuse enfant s’est 
jusqu’ici résignée volontairement à 
son sort ; il deviendrait pour elle un 
tourment affreux si un homme trou- 
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vail le chemin de son cœur. Si vous 
pouvez déteniilner mon epoux, sei¬ 
gneur chevalier... . Mais j'en ai déjà 
trop dit 5 car je sais que sa résolution 
est irrévocable. 

H Cette réponse abattit mon es¬ 
poir, sans cependant le détruire. .Te 
résolus de faire une tentative auprès 
du père. Comme Tami de son gen¬ 
dre , il me souflrait chez lui, mais 

P 

sans m'aimer. Je voulus lui parler 
bien des fois, mais je ne le trouvai 

jamais seul, et lorsque je rencontrais 

sa fille auprès de lui, elle me faisait 
oublier le sujet de ma visite. I 1 ‘ me 
semblait que je me rapprochais tou¬ 
jours davantage de son cœur, et 
je redoutais une démarche qui pou¬ 
vait me séparer d’elle à jamais. Je 
me rendis un jour au castel. Bertha 
me dit que son époux et sa fille étaient 
au jardin. Je m'y rendis, et ne trou- 
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vai qu’Adelgonde, car on avait ap¬ 
pelé son père. Assise à l’ombre d’un 
épais feuillage, sur un banc de ga¬ 
zon, elle donnait à manger h une 
nichée de petits oiseaux qui volti¬ 
geaient autour d’elle en Tamusant de 
leur joyeux gazouillement; elle les 
avait élevés à la becquée et les avait 
apprivoisés. Mon arrivée meme ne 
fit pas fuir ces petites créatures fa¬ 
milières, mais elle effraya Adelgonde. 
Je m’assis h ses côtés, en lui deman¬ 
dant la permission de partager avec 
elle son aimable occupation. » 

Ici Cbàribert s’arrêta, ses yeux 
s’obscurcirent, son cœur battit avec 
violence. « Epargne-moi, ma mal¬ 
heureuse amie, épargne-moi un ré¬ 
cit qui serait un tourment pour tous 
les deux. Je me contenterai de te 
dire que près d’Adelgonde j’oubliai 
la prière que m’avait faite sa mère : 

I . 22 
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Je lui ouvris mon cœur, et je lus dans 
le sien. Ces doux instaiis où nos 
cœurs s'épanchaient furent les seuls 
où je connus le bonheur. Mon Adel- 
gonde m’autorisa d’une voix crain¬ 
tive à solliciter sa main auprès de son 
père. Je me jetai à ses genoux en 
lui jurant une éternelle fidélité. Un 
petit bruit que nous entendîmes me fit 
relever. Adclgonde pâlit, et, d’une 
main tremblante, me fit signe de m’é' 
loiguer. J’obéis. Mes pas errans me 
conduisirent dans un berceau, et j’y 
trouvai son père; il jeta sur moi un 
regard farouche; la col.ère et la rage 
se lisaient sur chaque repli de son 
front. « Je sais ce qui vous amène, 
me dit-il d’une voix altérée par la fu¬ 
reur, mais écoutez ma réponse ; le 
jour où vous reparaîtrez à mon cas¬ 
tel, je reléguerai pour la vie Adel- 
gonde dans un couvent. » Alors il se 
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détourna brusquement, et me laissa 
muet et immobile d’effroi. Je revins 
enfin de mon anéantissement, mais 
c’était seulement pour me livrer au 
désespoir et au sentiment de mon 
honneur blessé. Le désir de la ven¬ 
geance bouillonnait dans mon sein, 
mais l’amour Vy étoufïhit. Je quittai 

lentement ce lieu de béatitude et de 

# 

damnation, mais je n’emportai dans 
mon cœur que les tourmens des dam¬ 
nés. Toutes mes espérances étaient 
détruites; je n’eus pas la force de 
supporter mon sort, je ne pouvais 
me supporter moi-méme. Je n’osais 
plus approcher d’Adelgonde; je lui 
écrivis, et lui réitérai mes saintes 
promesses; mais les précautions que 
j’avais prises pour lui faire parvenir 
ce gage de ma fidélité, furentsans suc¬ 
cès. Ma lettre fut interceptée, et mon 
amante enfermée dans ce couvent. 
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Je me considérai comme rameur 
de ce malheur. Une tentaiive que je 
fis pour Penlever ne me réussit pas, 
et ne servit qu^à augmenter Ja rage 
de mon ennemi. Il vint m^assiéger 
dans mon castel 5 son gendre m^aida 
à prendre la fuite. La mort pouvait 
seule me délivrer de mes lourmens ; 
je la cherchai dans les combats, ef 
trouvai que des blessures et des 
fers. Au bout de deux ans, je par¬ 
vins à les rompre J et je revins dans 
ma patrie sous les habits de pèlerin. 
Je m’approchai de ces murs, et je 
frappai à cette porte redoutable pour 
demander une aumône; la tourière 
me donna un paiii et me fit boire. Je 
lui fis quelques questions, et j’appris 
que, depuis plus d’im an, Adelgonde 
avait pris le voile. La nouvelle de 
ma mort, qui s’était répandue par¬ 
tout le pays, avait accéléré sa réso- 































lution. Il eût été cruel à moi de dé-r 
iriiire cette erreur. J’étais déjà mort 
au monde, et il ne me restait d’autre 
parti à prendre que de m’enterrer à 
côté de mon amante. Là, devant sa 
prison J je me bâtis cette cellule, d’où 
je puis sans cesse contempler la sien¬ 
ne. Elle observait souvent les tra¬ 
vaux du nouvel ermite sans le recon¬ 
naître j mais mon cœur et mes yeux 
!a reconnurent aisément. Au bout 
de trois ans seulement, et après que 
le nom du père Antoine fut devenu 
cher aux liabitans du couvent, je 
risquai d’aller visiter son église. Ma 
barbe et la mauvaise nourriture a- 
vaient rendu ma figure méconnais¬ 
sable. Je vis mon Adelgonde dans le 
chœur : je la vis, belle comme une 
élue, chanter les saintes hymnes^ ses 
yeux étaient constamment fixés sur 
moi, et le psaume expira sur ses lè- 
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vres. Je m’en aperçus; mes jambes 
tremblèrent, et j’eus à peine la force 
de m’éloigner. Ce ne fut qu’au bout 
de cinq années que je retournai à 
l’église du couvent. J’étais devenu 
un tout autre homme; une force su¬ 
périeure avait purifie et fortifié mon 
aine. Je pouvais voir Adelgonde 
sans tressaillir; je l’aimais encore, 
mais ainsi qu’on aime un ange. J’eus 
même un jour le courage de la faire 

demander au parloir. Je me décou¬ 
vris à elle ; nous répandîmes des lar¬ 
mes tout à la fois douces et amères. 
Adelgonde, ma sœur, lui dis-je, je 
respire depuis huit ans le même air 
que toi, il alimente l’amour que je 
te porte ; mais cet amour n’est plus 
ce qu’il était autrefois, il est changé 
en un sentiment élevé, céleste, qui 
ue doit pas te faire rougir, et qui 
m’accompagnera dans le monde ou 
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nous ne serons séparés ni par des 
murailles ni par des grilles. Pense à 
moi lorsque la cloche solennelle de 
minuit t*appellera au sanctuaire, je 
penserai aussi alors à toi, et montre- 
toi à la fenêtre de la cellule à l’heure 
de midi, nos regards s’y rencontre¬ 
ront tous les jours. Mais ce ne sera 
qu’une seule fois dans l’année que je 
viendrai le voir ici. Elle passa un de 
ses doigts à travers la grille; j’y im¬ 
primai mes lèvres, je le mouillai de 
mes larmes. 

■ 

» Voilà déjà plus de vingt années 
que nous vivons ainsi. Dans cet in¬ 
tervalle, Adelgonde est devenue ah- 
hesse du couvent, que ses vertus ont 
transformé en un paradis. Ses sœüiirs 
la révèrent comme une saime, et les 
pauvres comme une divinités Per¬ 
sonne ne connaît notre secret que 
toi, aimable pèlerine ; tes souffrances 
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te rendent digne de le connaître, et 
de trouver dans Adelgonde un ange 
de consolation. Elle le deviendra 
lorsque tu Taiiras fait lire dans ton 
cœur, et que tu lui auras dit que je 
l'ai fait lire dans le mien. Dis-Iui alors 
aussi qu'apxès ma mort, qu'a près des 
siècles encore, je continuerai le tra¬ 
vail qui est pour moi le plus doux de 
ma vie. Vois-tu cette pierre (i) qui 
t'offre rimage ébauchée d’un ermite? 
vois-tu comme ses yeux sont fixés 
vers la fenêtre d’où les regards d’A- 
delgonde les ont rencontrés encore 
aujourd’hui? Lorsque j’aurai achevé 
cette figure, il ne me restera plus 

qu’un seul travail à faire-celui de 

creuser ma tombe. Ma dépouille doit 
reposer au pied de cette figure, et 

(i) Celle slaïue fut dëlruile par le ven- 
clalisme en 1795. 
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je charge Adelgonde du soin de la 
couvrir de terre. Dis-lui cela, ma 
fille, mais ne le lui dis que lorsque la 
petite clochette suspendue à l’entrée 
de ia grotte, et que je fais sonner à 
chaque heure de midi, sera restée 
muette. Alors mon pèlerinage sera 
achevé, la clepsydre de ma vie sera 
écoulée. » 

Charibert se tut, et Hlldegarde 
serra avec reconnaissance sa main 
droite dans la sienne. II la posa sur 
sa tête, et lui donna sa bénédiction. 
Alors, dhin pas lent et solennel, elle 
s’avança vers le couvent, dont le cré¬ 
puscule avait déjà couvert le sommet 
de la tour. Adelgonde la reçut comme 
sa fille, et bientôt elle fut son amie. 
Leurs âmes étaient les seules qui s’en¬ 
tendissent . elles n’avaient pas be¬ 
soin de se faire part de leurs 

' sensations J chacune trouva les 
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siennes dans le sein de son amie. 

Trois années après, au jour de 

rAscension, la petite clochette de la 

« 

grotte de Charibert resta muette. 
Adelgonde s’en apei’çut la première : 
« Il m'a précédé, dit-elle à son amie; 
à minuit, lorsque les sœurs seront 
assemblées au chœur, tu me suivras 
dans sa cellule. Cette heure impo¬ 
sante sonna, et Hildegarde accom¬ 
pagna Adelgonde avec une lampe 
dont la lueur pâle se répandait com¬ 
me, le regard du mourant à travers 
les ombres de la mort. Elles trouvè¬ 
rent le corps de Charibert couché 
sur son lit, les mains jointes; ses 
yeux étaient fermés, mais sur son 
front siégeait visiblement la paix de 
Dieu. Elles donnèrent des larmes à 
leur ami, et le déposèrent dans la 
tombe qu’il attendait depuis long¬ 
temps. Hildegarde saisit la bêcbe 
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qu’elle voyait dans la cellule, et cou^ 
vrit de terre le cadavre. Elle trans¬ 
planta sur la tombe les violettes qui 
bordaient le petit jardin; elles pri¬ 
rent racine et couvrirent la fosse d’un 
tapis bleu, Long-temps après leur 
parfum charmait encore le voyageur 
qui venait se reposer près de ce saint 
asile, et le printemps suivant, lors¬ 
que Adelgonde rendit le dernier sou¬ 
pir dans les bras de Hildegarde,'celle- 
ci para le sein de la bienheureuse 
d’un bouquet de ces violettes. 


FIN DU PREMIER VOLUME . 
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